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LE COLISÉE N'EST PAS SEULEMENT LE 
MONUMENT LE PLUS CÉLÈBRE D'ITALIE. 
C'EST AUSSI UNE MÉTAPHORE DE CE PAYS EN 
TANT QUE RÉALITÉ QUI SEMBLE TOUJOURS 
SE MORCELER ET PRENDRE L'AIR, MAIS QUI 
RESTE DEBOUT, CAPABLE DE SÉDUIRE LE 
MONDE ENTIER PAR CE QU'IL EXPRIME ET  
PAR SA BEAUTÉ.
 
ALBERTO TOSCANO, JOURNALISTE ITALIEN, 

AUTEUR DE SACRÉS ITALIENS.R
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En bref
Condensé d'actualités, dont la mystérieuse 

maladie des oliviers et les tribulations du fu-
tur ambassadeur français près le Saint-Siège.

La tribu des NO TAV
À la rencontre des opposants à la ligne de 

TGV Lyon-Turin, toujours mobilisés après 
25 ans de combat dans le vallée de Suse.

Salvini l'opportuniste
Provocations et plateaux télé : le leader de 

la Ligue du Nord s'impose comme la figure 
radicale de la droite italienne. Portrait.

Matteo Renzi à la manœuvre
La réforme du marché du travail est 

passée, les syndicats grondent et les Italiens 
attendent l'éclaircie énonomique. 

Clichés de manifs
Une journée, trois cortèges. À Rome, d'un 

bout à l'autre du spectre politique, les Italiens 
crient leur désaccord avec le gouvernement.

Quel avenir à gauche ?
Nichi Vendola, leader de Sinistra Ecologia 

Libertà, dresse un constat et trace des lignes 
d'action pour le futur.    

Le cauchemar de la Mafia
Raffaele Cantone est la nouvelle arme 

anti-corruption du gouvernement Renzi. 
Portrait du symbole d'une Italie propre.

SÓMMAIRE
Renaissance 

Acte II
Ils sont des milliers à s'échouer, 
amaigris et affaiblis, sur les plages 
italiennes. Des milliers à croire, 
à porter un espoir, à voir l’Italie 
comme un Eldorado. À se dire 
qu’ici, c’est moins pire que là-bas, 
que la Péninsule est en paix et 
prospère. Mais l’Italie a ses drames 
intérieurs et ses peurs intimes. La 
splendeur est passée. La Botte est 
abîmée. Le talon s’use sous les 
coups de l’austérité, la jambière se 
tord entre mafia et corruption. Le 
cuir se froisse sous l’effet de cette 
crise anonyme et sans visage.

Un Italien sur six vit avec moins 
de 1 000 euros par mois. 43 % des 
moins de 25 ans sont au chômage, 
les plus diplômés fuient. Ils étaient 
100 000 à quitter le pays en 2013. 
Mais l’Italie se réinvente, espère et 
croit en ses forces, à l’image de la 
société civile. Les NO TAV – les 
opposants à la ligne grande vitesse 
Lyon-Turin – résistent depuis un 
quart de siècle. Ils dénoncent sans 
relâche les renoncements d’une 
classe politique rongée par les mal-
versations et la démagogie.

L’Italie se bouge. Eataly, le spécia-
liste de la gastronomie italienne, se 
hisse sur la scène internationale, 
fort du succès de ses produits lo-
caux qu’il vend de Tokyo à New 
York en passant par Istanbul. Le 
cinéma italien se requinque. Les 
tournages étrangers reviennent et 
réveillent les studios de Cinecittà. 
Le monde de la presse se revigore. 
Il Fatto Quotidiano a donné un coup 
de pied dans la fourmilière mé-
diatique, usée par vingt ans d’in-
fluence du pouvoir berlusconien.

L’Italie s’active. Matteo Renzi a créé 
la surprise. Jeune, il souhaitait mon-
trer au monde un nouveau visage du 
pays et une autre façon de faire de 
la politique. Un an après son élec-
tion, Visó est allé vérifier si son slogan 
« Sblocca Italia » (débloquer l’Italie) ré-
sonne toujours dans les rues de cette 
nation qui se réveille. Cette Botte qui 
se redresse.

 ■ Marine Le Gohébel
 ■ Thomas Evrard
 ■ Rédacteurs en chef
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Un savoir-faire qui fait recette
De la gastronomie à l'automobile en passant 
par la mode, l'Italie mise sur ses valeurs sûres 
pour affronter la crise.

Grand entretien
Il est l'un des grands penseurs de la gauche 
italienne. Paolo Flores d'Arcais analyse et 
décrypte l'Italie d'aujourd'hui.

Dans la peau des Italiennes 
Entre un État quasi absent et une Italie 
encore macho, les femmes tentent de se faire 
une place dans la société et la famille.

Au pays des Tanguy 
30 ans et toujours chez maman... Rencontre 
avec ces jeunes Italiens sous-payés contraints 
de rester vivre chez leurs parents.

Bienvenue à Lampedusa
Comment vit-on sur l'île symbole de 
l'immigration clandestine en Europe ? 
« Bien ! », répondent les habitants. 

Des yaourts pour s'intégrer
Ils viennent du Mali, de Gambie ou du 
Sénégal. Depuis 2011, ils se sont unis pour 
fabriquer et vendre des yaourts bio.

Dans les pas de la Lupa
Vivre à l'ombre de la Lazio et de l'AS Roma 
quand on n'a pas de stade ? La Lupa Roma 
tente le pari. Et ouvre ses portes.
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Escrime handisport
Les duellistes en fauteuils cherchent leur 

place dans le monde de l'escrime italienne. 
Rencontre avec un futur champion. 

L'envers des décors
Les studios Cinecittà tournent à plein régime 
pour le remake de Ben-Hur. Visite particulière 

de ces décors mythiques avec deux décoratrices. 

Quand Pasolini trépasse
Le réalisateur meurt en 1975 dans de  

mystérieuses circonstances sur la plage d'Ostie. 
Récit des dernières heures romaines de Pasolini.

Le pape des Archives
Le Français Mgr Bruguès est responsable de la 

bibliothèque et des Archives secrètes du Vatican. 
Entretien sans confession ni théories du complot.

La face obscure de l'Italie
Les auteurs de polar sont les seuls à dresser le 
portrait de l'Italie telle qu'elle est, et n'hésitent 

pas à plonger leur plume dans la merde. 

Journalistes au Vatican
Deux ans déjà que François est pape, et les 

journalistes en poste au Saint-Siège apprennent 
encore à composer avec ce personnage volubile.

Mediapart à l'Italienne
Jeune et novateur, le journal Il Fatto Quotidiano 

s'impose dans le paysage médiatique. Découvrez 
ceux qui ont osé dire non à Berlusconi.

L'onde mystère
À la frontière de la recherche stellaire, le 
détecteur Virgo s'apprête à ouvrir la voie à une 
nouvelle génération d'observatoires.

Un vieil éclat d'assiette
Le sol romain regorge de trouvailles 
archéologiques. Parcours d'un éclat de 
porcelaine, de sa sortie de terre à la réserve.

Bonne chère et fins gourmets
Incontournables sur les tables, l'expresso et 
les pâtes dévoilent leurs secrets de fabrication. 
Après ça, impossible de les rater !

Bière artisanale et carcérale
La brasserie romaine Vale la Pena embauche 
des détenus pour lutter contre la récidive. 
Quand intégration rime avec bière pression.

Rome autrement
Rome, ce n'est pas que le Colisée. Ce sont aussi 
des rues pavées de centaines de chefs-d'œuvre. 
La guide Sophie de Salabert en a choisi cinq.

Coups de cœur et dolce vita
Durant leur séjour à Rome, les membres de 
la rédaction ont testé et approuvé des bonnes 
adresses. Ils les partagent avec vous.

Les savoirs inutiles
Kobe Bryant l'Italien, la petite histoire du 
bidet, Kurt Cobain shooté à Rome... Tout ce 
que vous n'avez jamais voulu savoir sur l'Italie.
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EN BREF

LE PAPE
JUBILE

Deux ans après son élection, 
le pape François a annoncé 
la célébration d'une Année 

Sainte extraordinaire pour 2015. Un 
Jubilé de la Miséricorde qui débute-
ra le 8 décembre, avec l'ouverture de 
la Porte Sainte de Saint-Pierre et se 
terminera le 20 novembre 2016. La 
miséricorde est un thème cher au 
pape. « Elle rend le monde moins froid 
et plus juste. Nous devons comprendre 
cette miséricorde de Dieu, Père miséri-
cordieux qui a beaucoup de patience. » 
Avec ce jubilé, l'Église cherche à pro-
mouvoir la figure du grand amour 
de Dieu et l'esprit chrétien au ser-
vice des autres, en particulier des 
personnes dans le besoin, à un mo-
ment où l'individualisme et les iné-
galités sociales dominent. Depuis 
la première année sainte, en 1300, 
seulement trois jubilés extraordi-
naires ont été organisés par l'Église. 
En 1933, à l'occasion du centenaire 
de la Rédemption, en 1966 pour la 
clôture du Concile Vatican II et en 
1983 pour le 1950e anniversaire de la 
mort et de la résurrection du Christ.  
Ce jubilé est une belle opportuni-
té pour la ville de Rome et l'Italie, 
qui attendent un boom du tourisme 
étranger, la création de centaines 
d'emplois et une croissance significa-
tive du PIB national.

PAS TRÈS GAY
LE VATICAN

L aurent Stefanini, ex-chef  du protocole de 
l'Élysée, nommé ambassadeur près le Saint-
Siège par le président François Hollande en 

janvier, attend toujours de prendre ses fonctions à 
l'heure où ces lignes sont écrites. Depuis cette dé-
signation, la diplomatie du Saint-Siège observe 
un lourd silence, la façon traditionnelle de signi-
fier sa désapprobation. En cause : l'homosexualité 
du candidat. L'homme, âgé de 55 ans, très discret 
sur sa vie privée, avait déjà été le numéro deux de 
l'ambassade de 2001 à 2005. Il avait laissé un très 
bon souvenir dans les milieux romains et avait éga-
lement reçu le soutien de nombreux hauts prélats 
français. Ce camouflet vient ternir l'image de réno-
vation donnée par le pape François, plus ouvert sur 
la question de l'homosexualité que ses prédéces-
seurs. Le précédent pape, Benoît XVI, avait déjà 
refusé en 2008 de reconnaître comme ambassa-
deur un diplomate français au motif  que celui-ci 
était pacsé avec un homme ! Mais, pour l'instant, 
l'Élysée et le Vatican confirment que la candida-
ture de Laurent Stefanini est toujours à l'étude. 
Peut-être encore pour longtemps : en 2008, après 
dix mois de tractations, seule la nomination d'un 
autre candidat avait réussi à débloquer la situation.

PIRELLI RHABILLÉ PAR LA CHINE ?
Les fleurons de l'industrie européenne continuent d'exciter l'appétit des investisseurs 

chinois. En 2013, l'entreprise Dongfeng rachetait une part des actions de PSA Peu-
geot Citroën. Le 22 mars dernier, China Chemical a racheté l'Italien Pirelli. Fondé 

en 1872 à Milan, le groupe est présent dans plus de 160 pays. Il dispose de 22 sites de pro-
duction et emploie près de 38 000 personnes dans le monde entier. Cependant, le manu-
facturier de pneus est connu mondialement pour son calendrier mettant en scène de jolies 
jeunes filles dénudées. Les plus grands photographes ont participé à « The Cal », depuis sa 
création par la filiale anglaise du groupe, au milieu du Swinging London des années 60 : 
Helmut Newton, Annie Leibovitz, Steve McCurry, Terry Richardson ou encore Richard 
Avedon. Cette acquisition montre bien les avancées des entreprises chinoises dans les capi-
taux des plus grandes firmes industrielles européennes. Pour Pirelli, on peut se demander 
si, à la lumière du nouvel actionnaire majoritaire, le calendrier latin ne se rhabillera pas un 
peu plus pour complaire à la pruderie chinoise.

ROME EN TOC
Le nouvel épisode de la saga James Bond 

s'appellera « Spectre », du nom de l'or-
ganisation terroriste adversaire du plus 

célèbre agent secret britannique. Le tournage 
de ce 24e volet, avec la Française Léa Seydoux, 
l'Italienne Monica Bellucci et le Britannique 
Daniel Craig, s'est déroulé à Mexico, mais aussi 
à Rome en mars, où l'espion a revêtu une nou-
velle casquette, celle de maire ! Le média en 
ligne italien Linkiesta se réjouit des actions de cet 
élu pas comme les autres, qui, pour les besoins 
du tournage, a rénové le mobilier urbain, net-
toyé les rues, et effacés les tags. Des repas ont 
même été organisés pour leurrer les « sans do-
miciles fixes » à l'écart de la place Saint-Pierre, 
le temps de quelques scènes. Pour de nombreux 
Italiens, la production du film semble bien plus 
prodigue que la véritable municipalité. Pour les 
spectateurs, rendez-vous le 11 novembre 2015 
en France et le 6 novembre en Italie pour dé-
couvrir le résultat sur grand écran.
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L'ENVERS 
DE L'EXPO

Coupes du monde, Jeux Olym-
piques, expositions univer-
selles… les évènements de 

cette envergure dépassent toujours le 
budget prévu, et l’Exposition univer-
selle de Milan n’échappe pas à la règle. 
Cependant les Italiens ont fait preuve 
d’originalité, en votant un budget de 
« camouflage » des bâtiments inachevés 
un mois avant l’inauguration le 1er mai 
dernier. Ce sont ainsi 2,6 millions d’eu-
ros qui ont été dépensés à la dernière 
minute pour « des panneaux amovibles des-
tinés à dissimuler les travaux toujours en cours 
aux visiteurs » révèle La Stampa. Ajoutez à 
cela le démantèlement en janvier 2014 
d’une structure de type mafieuse – des 
politiques locaux fournissaient des 
contrats de construction pour les pavil-
lons de l'exposition en échange de ré-
tributions financières – et  les récentes 
controverses sur les violations des lois 
sur le bénévolat, vous obtenez l'exposi-
tion des pires travers de l’Italie.

UN ANGE PASSE
Sculpteur, architecte et peintre, Michelan-

gelo di Lodovico Buonarroti Simoni, dit 
Michel-Ange, est né il y a 540 ans à Ca-

prese, aux environs de Florence. L'Italie rend 
hommage à son génie artistique à travers une 
série d'événements et d'expositions qui ont lieu 
dans les grandes villes italiennes tout au long de 
l'année. Ce sera l'occasion de redécouvrir et de 
s'émerveiller encore devant des chefs-d'œuvres 
tels que la Pietà, le David et les fresques de la 
chapelle Sixtine. Ces dernières auraient pu ne 
jamais exister : Michel-Ange avait tout d'abord 
refusé l'offre de travail, arguant qu'il était sculp-
teur, et non peintre. Il fallut tout le poids et l'ha-
bileté du pape Jules II pour le convaincre, et 
offrir au monde entier la vision de la création 
de ce génie de la Renaissance.

DES OLIVES MORTES DE SOIF
Symbole de la Méditerranée, 

l'olivier est en danger. Son 
ennemi s'appelle xylella. Une 

bactérie nuisible qui affecte les oli-
veraies et cause une déshydratation 
rapide, puis la mort des arbres. Dans 
les Pouilles, une région qui fournit 
30 % de la production italienne, les 
plants sont décimés. L'emploi de 
milliers de personnes est menacé 
car l'huile d'olive est une véritable 
richesse de la région, non seulement 
économique, mais aussi historique 
et touristique. On ne sait si la bac-
térie, originaire d'Amérique cen-
trale, s'est propagée en transitant 
par les cales de cargos ou si elle a 
été malencontreusement introduite 
par des chercheurs qui souhaitaient 
l'étudier. Aucun remède n'est dispo-
nible pour endiguer le fléau. Le seul 
plan d'urgence adopté ressemble 
à la politique de la terre brûlée : 
l'arrachage des arbres, même s'ils 
ne sont pas encore infectés. Mais 
cette décision est contestée sur la 
base d'études menées par le dépar-
tement des Sciences et Technolo-
gies biologiques et de l'environne-
ment de l'Université du Salento. Ses 
chercheurs ont observé que sur un 
échantillon de 20 000 arbres de la 
région, seuls 582 étaient infectés. 
La multinationale américaine de 
biotechnologies agricoles Monsanto 
serait en embuscade pour proposer 
de remplacer les oliviers déracinés 
par une variété génétiquement mo-
difiée pour résister à xylella. Les 
propriétaires d'oliveraies en Corse et 
en France continentale s'inquiètent 
d'une éventuelle propagation au-de-
là de la botte italienne.
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LES MURS SOUS 
L'AUTOROUTE SONT 
LES TÉMOINS MUETS 
DES VIOLENTES 
BATAILLES PASSÉES.

Deux secondes. C'est le temps qu'il faudra aux 
futurs passagers de la ligne Lyon-Turin pour 
franchir le val de Suse. Deux secondes pour 

traverser ce théâtre d'une lutte de vingt-quatre 
ans contre la construction de cette liaison 
ferroviaire. Une histoire de batailles et de 

martyrs. Un combat qui s'éteint à petit feu.

 Texte Damien Gouteux. Photos Robin Lambert & Damien Gouteux

Ligne Lyon-TurinGRAND REPÓRTAGE

LES INSURGÉS 
DE LA VALLÉE

EI T 2A Ó 1L 5I
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P
erdue au fond d'une vallée encaissée 

des Alpes piémontaises, une forteresse. 

Des blocs de béton soutiennent de 

barbelés. Une seconde enceinte forti-

un poteau porte une caméra et deux projec-

teurs, sentinelles vigilantes. Des troupes de la 

police, des carabinieri et des forces spéciales pa-

trouillent. Mine d'uranium ? Camp de travail 

pour prisonniers endurcis ? Base des services 

éventre cette vallée aux bois de châtaigniers et 

aux terrasses viticoles désormais à l’abandon. 

Treno ad Alta Velocità – train à haute 

Un homme est assis sur un banc en bois, 

immobile, les jambes croisées. Il fume un 

bout de clope, le regard absent. Paolo porte 

un bonnet bleu et rose d’où s’échappent 

mégot et s’écrie : « Que c’est laid ! Que c’est 

laid ! » Il contemple la vallée de Suse et le 

a grandi, y mourra certainement. Gabriel-

elle porte de grosses lunettes en écaille. Ses 

cheveux sont décolorés, entre le blond et le 

gris. Elle partage sa vie et son combat avec 

Paolo. « Aristote le disait déjà : le vrai va avec le 

beau. Le laid, c'est le mensonge ! Et ça, c'est un 

ignoble mensonge ! »,

ses camarades surnomment « il Professore ». 

-

de défigurer la vallée. Nicoletta et Gino en 

sont des membres actifs. Ces deux anciens 

professeurs à la retraite n'ont jamais rom-

pu le lien avec « leur » montagne. Ils orga-

alertent les habitants, sensibilisent sur les 

nuisances à venir.  « En 2000, nous avons formé 

un comité », raconte Nicoletta, la soixantaine, 

des cheveux bouclés dressés sur le crâne. Ils 

adoptent un drapeau, un train noir barré 

de rouge sur fond blanc, avec l'inscription 

-

-

-

tuées sur l’emplacement de la future ligne. 
2

« Une idée de génie »

but : ralentir le processus d’expropriation et 

retarder le début des travaux. 

vieux, des jeunes, des habitants de la vallée, 

Nicoletta est parmi eux. Elle se souvient de 

-

ARISTOTE LE DISAIT 
DÉJÀ : LE VRAI VA 

AVEC LE BEAU. 
LE LAID, C'EST LE 

MENSONGE ! ET ÇA, 
C'EST UN IGNOBLE 

MENSONGE !
 

à propos du chantier

 LE CHANTIER 
FORTIFIÉ DU TUNNEL 
D'EXPLORATION, OÙ 
LES OUVRIERS FONT 
LES TROIS-HUIT.

GRAND REPÓRTAGE
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lo Giuliani, un étudiant de 23  ans, est tué. 

Nicoletta connaissait sa famille. « Ils étaient 

venus dans la vallée. Ils partageaient notre combat. 

Nous gardons toujours le contact avec eux. »

distance, puis écrasé accidentellement sous 

-

droits de l'homme pour les violences poli-

autre drame est évité de justesse sur le chan-

tier de la ligne : un manifestant se blesse 

-

LES NOUVEAUX PARTISANS
-

presidio. C’est un 

lieu de résistance. Un lieu de vie aussi. Une 

où les gens s’agglutinent autour des tables 

en bois. On y fume, on y boit du vin. On 

parle et on envisage les luttes à venir. Bref, 

on entretient l’espoir. Nicoletta, Gino, Pao-

lo et Gabriella s’y retrouvaient souvent. « En 

2005, la police nous a délogés. Ça a provoqué un 

sursaut » -

lation de la vallée prend fait et cause pour 

les expulsés : des barrages sont érigés sur les 

vallée est coupée du reste de l'Italie : plus 

pas.

« la Répu-

blique libre de la Maddalena ». Un territoire, 

jalonné de barricades, sous les bois et sur 

-

litants développent une nouvelle société où 

« se renouvellent la fraternité, la proximité, la com-

munauté des Alpes rebelles ». Soixante-dix ans 

-

reau de résistance et de combats. Alessia, 

cette histoire. Sa famille, issue de la vallée, 

chantier, « c’est le nouveau visage du fascisme qui 

bafoue le droit des peuples »

-

Pour les militants, l’enfer, les brûlures et les 

commémorative et les douilles de lacrymo 

sur le sol. Sur cette planche en bois, une ins-

cription : « Champs de la mémoire ». Il pointe 

sous terre, des ouvriers s’affairent : le tun-

et les machines ont remplacé les illusions. 

un nouveau presidio, encore un. Une caméra 

finit son café et se marre : « C’est important 

qu’ils sachent ce que je bois après le repas ». 

contre les opposants et leurs soutiens se 

multiplient. Alessia sort une feuille de sa 

poche. Elle cite toutes les personnes pour-

« Erri De Luca est poursuivi pour avoir 

prononcé le mot "sabotage". Il est opposé à la ligne 

Lyon-Turin et nous encourage à poursuivre la lutte. 

Matteo Renzi marchait avec François Hollande le 

11 janvier pour la liberté d’expression. Comment 

peut-on poursuivre De Luca pour un mot ? »

l’humour semble devenu hors-la-loi : pour 

plexiglas d'un policier lors d'un face-à-face 

poursuivie pour « violence sexuelle et outrage à 

un représentant de l'ordre » par la justice ita-

lienne.

UN COMBAT CONTRE LA MAFIA
Cet acharnement judiciaire et ce dé-

doute par une spécificité du combat des 

« TAV = MAFIE »

lire en lettres géantes à flanc de montagne, 

 DANS LA RUE ET SUR LES 
MURS LES NO TAV AFFICHENT 

LEUR DÉSACCORD
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au-dessus du village de Milanere, à l'entrée 

« Ils sont tou-

jours impliqués dans les grands projets en Italie », 

enrage Paolo.

Pourtant, selon lui, ce combat est mal re-

layé. Dans cette partie inégale, où l’infor-

avec les médias sont tendues. Sur la table, 

devant Paolo et Alessia, deux journaux : Il 

Manifesto et Il Fatto quotidiano, « Les plus indé-

pendants, les seuls à ne pas parler de nous en mal, à 

ne pas nous décrire comme des terroristes », s’agace 

scandales dénoncés par les militants. Car la 

-

sonnes. Elles travaillaient sur le chantier et 

étaient proches du crime organisé. Dans le 

viseur des juges, l’organisation calabraise 

'Ndrangheta -

 DEVANT LE PRESIDIO 
CLARAE, PAOLO MÉDITE 
EN CONTEMPLANT LE 
CHANTIER DE LA COLÈRE.

GRAND REPÓRTAGE

 LES NO TAV ONT ÉTÉ LES 
PREMIERS À DÉNONCER LES LIENS 
DU CHANTIER AVEC LA MAFIA, 
À RAISON.
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-

des bouteilles de son sac de randonnée. Du 

Spumante d'Asti pour célébrer la démission 

-

ports et des Infrastructures. Nous sommes 

la brume est trop épaisse pour voir l’éclipse 

verre à la santé du ministre « qui s’est éclipsé ». 

pour corruption.

posées sur un bâton, il laisse libre cours à 

« Regardez l’autoroute en face de nous. 

Aucune voiture ne passe. Pourquoi construire une 

ligne à grande vitesse ? Ce projet est un mensonge. 

Ils appellent ça le progrès. J’appelle ça du gaspil-

lage. Son coût a doublé. » -

-

-

lande et Matteo Renzi se serraient la main. 

Ils signaient un engagement commun pour 

« C’est 

du vol ! » , ajoute Gino. « Un vol pour les Italiens 

mais aussi une escroquerie pour tous les citoyens eu-

ropéens. » 

du financement. 

presidio. « Des per-

sonnes des quatre coins de l’Europe sont venues nous 

soutenir », -

lise. Un autre collectif, Presidio Europa, tisse 

les liens entre les différents combats contre les 

« Grands Projets Imposés et Inutiles »

polaire noire et de chaussures de randonnée, 

presidio

-

travail, elle y est restée pour le mouvement. 

-

-

à une réunion des NO MUOS. « Ils luttent contre 

l’extension d’une base militaire américaine dotée de 

grandes antennes satellites, près de Niscemi en Sicile », 

l’Europe se dressent contre ces « grands projets 

inutiles » et se réunissent au Presidio Europa 

pour organiser la riposte. 

béton coule. Une pelleteuse creuse et retourne la 

-

sé sur la tête, réside dans la foi. Avec sa femme 

-

-

tier et des voitures. Ils se souviennent de ce curé an-

précipiter la libération du pays. Ils ferment les yeux 

C'est un vieux projet dans les car-
tons de la Commission euro-
péenne : une liaison ferroviaire 

de Lisbonne à Kiev, traversant toute 
l'Europe, emmenant les citoyens d'un 
bout à l'autre du continent. De cette 

-
tions des gouvernements, il ne reste 
qu'un tronçon : l'axe Lyon- Turin, sur 
lequel doivent passer des trains à 
grande vitesse remplis de passagers 
le jour, et des trains à haute capacité 
de marchandises la nuit. Le projet est 
mené par la société Lyon-Turin Fer-
roviaire (LTF), devenue la TELF (Tun-
nel Euralpin Lyon Turin) en février 
2015. Pour les défenseurs de la ligne, il 
s'agit de désengorger les vallées fran-
çaises de la pollution aux particules 

y passent chaque année, et de resser-
rer les liens entre les deux capitales 
régionales. Le véritable chantier, 
qui fera suite à ceux des galeries de 
reconnaissance, doit démarrer en 

être opérationnelle en 2028-2029.

UN TUNNEL ÉCOLO ?

 DANS UNE 
CHAPELLE 
IMPROVISÉE, 
LES NO TAV EN 
APPELLENT À DIEU.  
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MATTEO SALVINI A ÉTÉ 
ÉLU À LA TÊTE DE LA 
LIGUE DU NORD LE 
7 DÉCEMBRE 2013 AVEC 
82 % DES VOIX. 
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LE LEADER D'EXTRÊME DROITE 
SAIT SE PLACER AU CENTRE 

DU SPECTACLE.

Qui à droite pour rivaliser avec le président du Conseil Matteo Renzi ? À 42 ans, 
le leader de la Ligue du Nord Matteo Salvini se fait une place dans le paysage 

politique. Un radical tout en provocation qui pourrait mener sa première grande 
bataille chez lui, à Milan 

 ■ Texte Thibault Seurin. Photos Thibault Seurin & Élise Henry. Traduction interview Élise Henry. 

LE MATTEO 
QUI VENAIT DU NORD

Leaders d'opinionPÓLITIQUE

I
l n’y a que lui. Entre caméras, molosses 
et badauds en manque de selfies, Mat-
teo Salvini est l’attraction du jour sur 
le marché de Prato, en banlieue floren-
tine. Le secrétaire fédéral de la Ligue du 

Nord ne brigue aucun mandat mais bat le 
pavé toscan pour les élections régionales du 
18 mai. Gaillard et avenant, ce barbu à la 

boucle d’oreille en diamant est porté par ses 
30 % d’opinions favorables. Le député euro-
péen court les plateaux télé pour assener des 
solutions radicales. L’immigration ? Il faut 
l’arrêter. L’Euro ? En sortir. Exit les reven-
dications autonomistes de la Ligue du Nord. 
En bon animal politique, Matteo Salvini 
applique les recettes qui font le succès des 
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populismes européens.  « Dans les années 1990 
on le surnommait Pierino Padano1 », se souvient 
Alessandro Da Rold, journaliste au site d’in-
formation milanais Linkiesta. « Il agissait un 
peu comme un clown, dans ses chroniques à Radio 
Padania Libera ou La Padania, le journal du par-
ti. Avec des déclarations tonitruantes sur l’immigra-
tion et les problèmes de Milan. » 
En 1997, la droite reprend la ville à la 
Ligue. Beaucoup de ses camarades quittent 
le conseil municipal. Pas lui. « Il a bâti son 
image à ce moment-là », explique Alessandro 
Franzi, journaliste à l’Agenzia Nazionale 
Stampa Associata (ANSA) de Milan. « Celle 
d’un jeune leader remuant, mais qui s’occupe des 
problèmes quotidiens. Il est devenu le visage de la 
Ligue du Nord milanaise. » Lorsqu’il se retire 
du conseil municipal en 2012, le maire de 
centre-gauche Giuliano Pisapia ironise : 
« Tu vas nous manquer Matteo ». 

Un an plus tard, il est élu à la tête de Ligue 
du Nord avec 82 % des voix, profitant de 
la décomposition d’un parti englué dans les 
scandales de corruption. « Ces affaires avaient 
durement atteint les croyances en une Italie septen-
trionale honnête et travailleuse », note Lynda De 
Matteo, politologue française auteur d'un 
livre sur la Ligue du Nord intitulé L'idiotie 
en politique. 
« Matteo Salvini a réussi à convaincre les militants 
et les Italiens du nord que la Ligue est parvenue 
à faire le ménage ». Pour cela le Milanais tue 
le père, Umberto Bossi, fondateur omnipo-
tent du parti. Celui qui l’avait freiné dans sa 
course en 2006, l’empêchant de prendre la 
vice-présidence de la mairie de Milan. Plus 
personne ne se mettra en travers de sa route 
au sein de son propre parti. 

UN HUMOUR DOUTEUX 
« Matteo est un one-man-show permanent », sou-
rit Alessandro Franzi. « Il n’aime pas être dans 
l’ombre. Il sait se placer au centre du spectacle ». 
Le secrétaire fédéral multiplie les provoca-
tions via les réseaux sociaux, attaquant sur 
Twitter un ancien joueur du Milan AC : 
« Les immigrés qui travaillent bien sont les bien-
venus [en Italie, ndlr]. Alors Muntari peut re-
tourner chez lui ». Une plaisanterie douteuse 
qu’a peu goûté le footballeur Mario Balo-
telli : « Cette personne est sérieuse quand elle dit 
des choses comme ça ? Et en plus, c'est un homme 
politique ! Votez pour moi alors, ce sera mieux ». 
En réalité Salvini se fiche bien de ce qui se 
dit sur lui. « Il veut être partagé sur Facebook, 
avoir des "like" et des "retweets" », analyse Ales-
sandro Da Rold. « C’est du marketing politique, 
mais selon moi il n’a pas de réelle stratégie. Sa po-
pularité est un feu de paille. »

IL VISE LA MAIRIE DE MILAN 
Bien qu’il apparaisse comme le nouveau vi-
sage de la droite italienne, Matteo Salvini 
doit encore confirmer sa popularité dans les 
urnes. La Ligue du Nord a obtenu 6,1 % 
aux dernières européennes, un score en 
progression mais relativement bas pour cet 
ancien parti de gouvernement. « On a aussi 
beaucoup évoqué leur percée en Emilie-Romagne, 
ajoute Alessandro Franzi, mais il ne faut pas 
oublier qu’ils étaient seuls face au Parti Démocrate, 
en l’absence de Forza Italia, le parti de Silvio Ber-
lusconi. » 
Alors, quelle suite pour Matteo Salvini ? Im-
possible de se frotter à Matteo Renzi, alors 
que le Président du Conseil est crédité de 
50 % d’opinions favorables. D’autant que 
le Milanais refuse toute alliance, malgré des 

accointances. « J’ai demandé à rencontrer Beppe 
Grillo. Il a toujours refusé », explique le leader. 
« Mais finalement nous n’avons pas la même vision sur 
l’immigration, et je crains que pour la sortie de l’euro 
ce soit beaucoup de paroles et peu d’actes. » 
Passées les élections régionales, Matteo Sal-
vini devrait se tourner vers Milan pour me-
ner sa première grande bataille politique. 
L’actuel maire Giuliano Pisapia a annoncé 
qu’il ne se représentera pas en 2016. « Nous 
investirons la campagne électorale », confirme le 
vice-président du groupe parlementaire de 
la Ligue du Nord, Guido Guedisi. « Matteo 
Salvini maire de Milan, ce serait une victoire im-
portante. » 
Un rêve en forme de challenge pour celui 
qui va devoir modérer son discours poli-
tique. « Il aura besoin de la bourgeoisie milanaise, 
explique Alessandro Da Rold, une classe pro-
ductive et catholique qui n’aime pas les radicaux. 
Il lui faudra une stratégie à l’opposé de son crédo 
actuel. Je suis sûr que dans trois mois, il va com-
mencer à changer de discours. » 
Alors, Matteo Salvini condamné à la modé-
ration ? Le clown milanais va devoir trouver 
un nouveau tour. D’autant que pour l’élec-
tion de 2016 un autre nom circule. Celui de 
Silvio Berlusconi. ✖

1. Pierino : personnage comique italien, l’équivalent de nos 
blagues de « toto ». L’adjectif  padano est le gentilé de Pa-
dania, région mythique de l’Italie revendiquée par la Ligue 
du Nord. 

PÓLITIQUE

RÉGIONALES 
EN VÉNÉTIE, 
ÇA CHAUFFE 
POUR LA LIGUE

La rupture est consommée entre 
Matteo Salvini et Flavio Tosi. 
Accusé de nourrir des ambi-

tions nationales et de chercher des 
soutiens au centre-droit, le maire 
de Vérone est exclu de la Ligue 
du Nord en mars dernier. Mais cet 
ex-militant fasciste a la rancœur 
tenace. Il se présente aux élections 
régionales en Vénétie contre son 
ancien parti, représenté par Luca 
Zaia, le gouverneur sortant. 
« Luca Zaia est un homme populaire, un 
modéré », fait remarquer Alfio Mas-
tropaolo, politologue à l'Université 
de Turin. « Contrairement à Matteo Sal-
vini, il n’a rien de très radical. Autrefois il 
aurait été un partenaire de la Démocratie 
chrétienne. C’est dans cette situation très 
ambiguë que Matteo Salvini va tenter de 
défendre la région. Je pense qu'une défaite 
déboucherait sur une crise du parti. Cela 
voudrait dire que la stratégie de radicali-
sation ne paye pas.» 

SA POPULARITÉ EST UN FEU DE PAILLE. 
☞ Un journaliste milanais à propos de matteo salvini 
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TROIS RAISONS POUR LESQUELLES 

LA « STRATÉGIE FN » 
NE PAIERA PAS 

EN ITALIE 
« Ils étaient seuls contre tous. » 
Au lendemain des élections 
départementales françaises, 

Matteo Salvini félicite Marine Le 
Pen. Ils se côtoient au Parlement 
européen et ne manquent jamais 

de se congratuler. D’ailleurs, 
le leader de la Ligue du Nord 
ne le cache pas : il s’inspire 

de la méthode Front national. 
Et pourtant, l'Italien n’est pas 
assuré de rencontrer le succès 
de sa voisine de banquette à 

Strasbourg. 

L’IMPOSSIBLE RÉCONCILIATION AVEC LE SUD
« Il ne faut pas oublier que l’émergence de la 
Ligue du Nord est basée sur le rejet du sud. Cela 
a créé de profondes lacérations entre les deux par-
ties de la péninsule », rappelle la politologue 
Lynda De Matteo. « Même s’ils semblent 
faire amende honorable, je ne pense pas qu’ils 
parviendront à convaincre le Mezzogiorno. » Et 
la recherche d’alliances locales pourrait 
s’avérer contre-nature. « La Ligue du Nord 
a toujours eu des contacts avec le mouvement au-
tonomiste en Sicile, qui est lié à la mafia. Il y a 
également des rapports avec les monarchistes na-
politains. Mais c’est quelque chose de totalement 
répulsif  pour les gens du Nord. » 

LE DISCOURS ANTI-EUROPE MARCHE-T-IL ? 
« Je n’ai pas l’impression que le radicalisme de 
Matteo Salvini intéresse les Italiens », juge Al-
fio Mastropaolo, professeur de sciences 
politiques à l’université de Turin. « L'Ita-
lie a surtout un problème de chômage. Même en 
Grèce, personne ne fait réellement campagne sur 
la sortie de l’euro, or c’est ce que Matteo Sal-
vini propose. » Aux dernières élections eu-
ropéennes, le Parti démocrate a obtenu 
40,8 % des voix. Difficile d’évaluer la 
réelle force de frappe d’un discours vio-
lemment anti-européen. 

UN MAELSTRÖM IDÉOLOGIQUE 
Hormis ses grandes thématiques, la Ligue 
du Nord use d’une rhétorique politique assez 
convenue, qui oscille entre libéralisme et po-
pulisme. Elle propose notamment d’instaurer 
une « flat tax », un taux d’imposition unique à 
15 %. Autres promesses : revenir sur la loi For-
nero qui repousse l’âge de départ en retraite à 
66 ans en 2018 et 67 ans en 2027, mettre en 
place le protectionnisme économique et en-
tamer un programme de ré-industrialisation.

 ■ CLAUDIO BORGHI, 
CONSEILLER ÉCONOMIQUE 
DE LA LIGUE DU NORD, 
AUX CÔTÉS DE MATTEO 
SALVINI

 ■ LE LOGO DE LA LIGUE 
SE MÈLE AUX T-SHIRTS DES 
RASSEMBLEMENTS PASSÉS. À 
GAUCHE : LA MANIFESTATION  
ANTI-IMMIGRATION 
D'OCTOBRE 2014.
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LE PRÉSIDENT DU CONSEIL 
MULTIPLIE LES ANNONCES, 
À L'HEURE OÙ LES 
PREMIÈRES RÉFORMES 
DEVRAIENT FAIRE SENTIR 
LEURS EFFETS.
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«
 Soyons clairs : aucun Jobs Act ne peut créer 
des emplois. Pour cela il faut de la croissance 
économique ». À 36 ans, Luigi Marat-
tin est l’un des cinq conseillers éco-
nomiques de Matteo Renzi. Il reçoit 

dans son bureau sobrement décoré, au premier 
étage du Palais Chigi, siège du gouvernement. 
« S'il y a de la croissance, quelle réforme peut permettre 
de rendre plus facile l’embauche ? Nous pensons que le 
Jobs Act est la solution ». 
Adoptée le 7 mars dernier, cette réforme taille 
dans le maquis des 46 contrats de travail en 
vigueur en Italie. Pour les nouveaux salariés, 
elle instaure un contrat à protection croissante 
du salarié tout au long de ses trois premières 
années. Plus longtemps l’employé reste en 
poste, plus l’employeur doit l’indemniser pour 
s’en séparer. « Ce système protège toute une partie des 
travailleurs qui étaient jusque-là laissés pour compte », 
défend Luigi Marattin. « Par exemple, les employés 
des PME de moins de quinze salariés qui représentent 
95 % des entreprises italiennes ». Le gouverne-
ment encourage les entreprises à souscrire ces 
nouveaux contrats, avec une exonération des 
charges sur trois ans. « En deux semaines, 37 000 
demandes de contrats ont été reçues par le gouverne-
ment », se félicite le conseiller. « Pour l’entreprise il 

s’agit de savoir exactement quel sera le prix à payer pour 
se séparer de son employé. » 

« LA FLEXIBILITÉ SANS LA SÉCURITÉ »
Du côté des partis de gauche, on dénonce 
une réforme libérale qui favorise la précari-

té. « Mais quelle protection prévoit le Jobs Act ? », 
s’interroge Paolo Ferrero entre deux bouf-
fées de cigare. Le secrétaire général du Parti 
de la refondation communiste – et ancien 
ministre de la Solidarité sociale – fustige la 
politique économique du gouvernement. 
« On nous parle d’un contrat à durée indétermi-

JOBS ACT 
ÇA PASSE, ET ÇA CASSE ? 
Matteo Renzi s’est donné 1 000 jours pour changer l’Italie. Parmi ses grandes 

réformes, le « Jobs Act » s'attaque au marché du travail. Adopté en mars, ce paquet 
de mesures est accusé, par les syndicats et la gauche, de précariser les travailleurs.

 ■ Texte & photos Thibault Seurin

RéformesPÓLITIQUE

 ■ ROSY BINDI, 
FRONDEUSE DU PARTI 

DÉMOCRATE S'OPPOSE 
AU JOBS ACT.
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née alors que l’employé peut être licencié n’importe 
quand. » 
Samedi 28 mars, toutes les chapelles de la 
gauche radicale se sont retrouvées à Rome 
pour manifester aux côtés dew la FIOM-
CGIL. Pour le puissant syndicat italien, 
Matteo Renzi a franchi le Rubicon en ren-
dant caduc l’article 18 du code du travail. 
Ce dernier prévoyait la réintégration du 
salarié dans l’entreprise en cas de rupture 
abusive de contrat. « Aucun juge ne peut déter-
miner quelle raison économique justifie un licencie-
ment », avance l’économiste Luigi Marattin. 
« La réintégration n’est bonne ni pour l’entreprise 
ni pour l’employé. » Paolo Ferrero ne partage 
pas son avis : « Qui va vérifier la légitimité du 
licenciement ? Le problème, c’est qu’il n’existe au-
cun contrôle extérieur. C’est la porte ouverte à l’ar-
bitraire ».
Dans le cortège de la manifestation, la 
démocrate et ancienne présidente de la 
Chambre des députés Rosy Bindi s’oppose 
à son parti. « Il n’y pas que des mauvaises choses 
dans cette réforme, comme les avancées sur l’ap-
prentissage. Mais le gouvernement met en place la 

flexibilité sans la sécurité. » Et la parlementaire 
de demander l’instauration d’un « salaire 
de dignité » ou salaire minium. L’Italie reste 
parmi les derniers pays européens à ne pas 
en avoir. Et ce n’est pas encore à l’ordre du 
jour, alors que les experts du gouvernement 
soulignent qu’un minimum légal est déjà 
négocié lors de la signature des conventions 
collectives. 
Sur la tribune de la piazza del Popolo, le 
secrétaire général de la FIOM-CGIL, Mau-
rizio Landini, harangue les militants. « Com-
ment faire confiance à un gouvernement qui a choisi 
pour programme celui de la Confindustria ? », poin-
tant du doigt le syndicat patronal, l’équiva-
lent du Medef  français. En privé la Confin-
dustria loue les efforts du gouvernement et 
reconnaît que plusieurs de ses priorités ont 
été prises en compte. « Mais celles-ci sont large-
ment inspirées des recommandations sur l’emploi de 
la Commission européenne », assure un cadre du 
syndicat. « Nous n’avons pas obtenu gain de cause 
sur l’ensemble de nos propositions. Comme l’exten-
sion de la protection croissante à tous les titulaires 
d’un contrat permanent déjà intégrés au marché du 
travail ». Pour la Confindustria il reste encore 
d’importants chantiers à mener concernant 
l’apprentissage ou la formation. « C’est le point 
faible du Jobs Act. » ✖

1. Branche métallurgique du syndicat CGIL (Confederation générale du 
travail italienne), le principal syndicat en Italie.

 ■ MAURIZIO LANDINI, 
SECRÉTAIRE GÉNÉRAL DE LA 
FIOM-CGIL. 

LA PRIORITÉ DE RENZI 
EST DE FAIRE REPARTIR 

L'ÉCONOMIE
☞ Françoise Kadri, ex- 
correspondante de l'AFP 
à Rome

Renzi va-t-il vraiment 
changer l'Italie ?

On peut avoir l'impression qu'il fait beau-
coup d'annonces, mais ce sont des réformes 
que l'Italie attend depuis vingt ans. Il a déjà 
réussi à faire adopter la réforme électorale, 
qui occupe le débat depuis des années. 

Quelle est sa priorité ?   
Je pense que son premier souci est de 
faire repartir l'économie pour conforter 
son assise électorale. Matteo Renzi a be-
soin de concret pour la population. C'est 
sur cela qu'il sera jugé. Heureusement, la 
conjoncture économique est à la reprise. 

Quelles réformes passent au second plan ? 
Il reste encore beaucoup de choses à réfor-
mer en Italie, comme le système judiciaire. 
Ça bloque l'économie, tous ces recours de-
vant les tribunaux. Il voudrait également 
pénaliser des délits qui avaient été dépéna-
lisés sous Berlusconi. Mais il devra avoir le 
soutien du centre-droit, surtout au Sénat. 
Or ce sont souvent les élus de ce bord qui 
sont concernés par la corruption.   
Par contre, Matteo Renzi semble avoir 
renoncé à la réforme sur les économies 
de l’État. Il avait nommé un commis-
saire chargé de traquer la gabegie dans 
les administrations. Mais ce dernier a jeté 
l'éponge en 2014…
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C’est l’autre grande réforme institutionnelle. Matteo Renzi veut retirer son droit 
de veto au Sénat pour le transformer en une Assemblée des régions. L’objectif est 
d’accélérer le processus législatif. Le gouvernement mise sur son adoption fin 2015.

UN PAYS EN QUÊTE DE STABILITÉ
Quelques mois, une année grand max, la durée de vie d'un gouvernement 
italien est courte. Pour y remédier, Matteo Renzi a engagé une réforme des 
élections législatives. Les règles du jeu ont été simplifiées. Les partis se 
présentent par liste, les alliances sur une même liste sont possibles. Celle qui 
rafle 40 % des voix gagne la majorité des sièges de la Chambre des députés. Si 
aucune n'atteint ce score, les deux listes arrivées en tête s'affrontent dans un 
second tour. Seules les listes créditées de plus de 3 % des voix peuvent siéger.

LA FIN DU BICAMÉRALISME

ORESTE MASSARI
Professeur de Sciences politiques à 
l’université de la Sapienza de Rome
« C’est l’avènement du monopartisme en Italie. Si aucun parti n’est assez puissant 
pour s'opposer au Parti démocrate, et en l’absence d’un contre-pouvoir du Sénat, 
la liste qui obtient la prime majoritaire obtiendra un blanc-seing pour gouverner. 
En cas de second tour, plusieurs problèmes se posent. Tout d’abord, un parti pourra 
recueillir 25 % des voix et avoir la majorité à la Chambre des représentants. Cela pose 
la question de la représentativité. L’autre souci, c’est la personnalisation à l’extrême de 
l’élection. Chaque tête de liste sera désignée par des primaires. Nous aurons donc une 
élection entre deux leaders candidats à la présidence du Conseil. »

PAOLO FERRERO
Secrétaire général du 
Parti de la refondation communiste et 
ancien ministre de la Solidarité sociale
« Je pense que la nouvelle loi électorale va avoir un effet positif  sur le débat poli-
tique, en mettant fin au système des coalitions. La constitution d’une liste va forcer 
chaque parti à se positionner sur un programme précis. Il ne sera plus question d’être 
à la fois à l’intérieur et à l’extérieur. »

CONTRE POUR

Réforme électorale
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PÓLITIQUE

TOUS LES CHEMINS 
MÈNENT À LA MANIF
Les Italiens sont les rois de la manifestation. 
Leurs cortèges réunissent régulièrement des 
dizaines de milliers de personnes. Le 28 mars 2015 
à Rome, extrême droite, gauche de la gauche et 
syndicats manifestaient tous contre les mesures 
du gouvernement de Renzi. Mais à chacun ses 
méthodes. La CasaPound, à l'extrême droite, mise 
sur des cortèges fréquents avec un impact local. 
Les syndicats, eux, font dans la démonstration de 
force. Instantanés d'une Italie dans la rue. 

 ■ Textes Jade Lemaire & Hélène Lompech

À OTTAVIA, DANS LA BANLIEUE 
DE ROME, LA CENTAINE DE 
MANIFESTANTS D'EXTRÊME 
DROITE S'ADRESSAIT 
DIRECTEMENT AUX HABITANTS. 
LEUR CRI DE RALLIEMENT : 
« BASTA IMMIGRAZIONE ! »

15 000 PERSONNES ONT 
RÉPONDU À L'APPEL DU 

SYNDICALISTE MAURIZIO 
LANDINI, QUI SOUHAITAIT 
PROUVER QU'UNE LARGE 
COALITION SOCIALE EST 

POSSIBLE. 

LE MOUVEMENT POLITIQUE CASAPOUND ET LE COMITÉ 
DE QUARTIER FENIX 13 MILITENT DEPUIS UN AN POUR 
LA FERMETURE D'UN CENTRE D'ACCUEIL POUR IMMIGRÉS.  
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LE COLLECTIF 
CASAPOUND 

A DONNÉ À 
LA JEUNESSE 

RADICALE 
NATIONALISTE UN 

NOUVEL ESPACE 
D'EXPRESSION EN 

RÉCUPÉRANT À 
L'EXTRÊME GAUCHE 

LE CONCEPT DE 
CENTRES SOCIAUX, 

DES SQUATS 
SOLIDAIRES 
AUTOGÉRÉS.

DANS LE VISEUR DES 
MANIFESTANTS : LE JOBS ACT 
ET LA POLITIQUE D'AUSTÉRITÉ 

DE RENZI, QUI INCARNAIT 
POURTANT LE RENOUVEAU DE 

LA GAUCHE.
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LA POLITIQUE ITALIENNE REGORGE D'ALLIANCES EN TOUS GENRES, FORGÉES À CHAQUE 
NOUVELLE ÉLECTION. DANS LE CENTRE DE ROME, LEURS BANNIÈRES FLOTTAIENT AUX 
CÔTÉS DE CELLES DES SYNDICATS, DES PARTIS ANTICAPITALISTES,  DES CATHOLIQUES 

RÉFORMATEURS, OU ENCORE DES ÉCOLOGISTES,
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NICHI VENDOLA VEUT 
REMETTRE L'HUMAIN AU 
CENTRE DE LA POLITIQUE. 
IL N'A PAS HÉSITÉ À 
ÉVOQUER UN MARIAGE AVEC 
SON COMPAGNON POUR 
PARTICIPER AU DÉBAT SUR 
L'UNION CIVILE. 

EI 25T 2A Ó 1L 5I

On dit souvent qu’il n’y a pas d’opposition à Matteo 
Renzi à gauche. Comment votre parti, le SEL, se posi-
tionne-t-il face au leader du Parti démocrate ?
Matteo Renzi a incarné une demande ex-
traordinaire de changement. Mais il l’a ma-
quillée pour la porter sur le terrain libéral, 
sur le terrain de l’austérité.
Le SEL a utilisé ses voix, non pas pour mon-
trer qu'il existe au sein d'une gauche fractu-
rée, mais pour influencer la scène politique 
italienne. Nous avons été déterminants dans 
l’élection des présidents des deux chambres, 
Laura Boldrini et Pietro Grasso, et dans 
celle du chef  de l’État, Sergio Mattarella.
Ces dix dernières années, d'abord avec le 
Parti de la refondation communiste puis 
avec le SEL, nous avions déjà forcé le centre 
gauche à s'asseoir autour de la table des né-
gociations. Nous l'avons poussé à organiser 
des primaires à gauche avant les élections 
municipales et régionales. Ça nous a valu 
la victoire dans les Pouilles en 2005, alors 
que le centre droit voyait la région comme 
sa forteresse électorale. On a aussi gagné 
les primaires dans plusieurs villes, comme 
à Milan en 2011. Giuliano Pisapia a ensuite 
battu la droite et il est maintenant l'un des 
meilleurs maires d’Italie [selon l'institut Piepo-
li, il était le deuxième maire italien le plus apprécié 
en 2014, ndlr].

Le SEL a l'ambition d'être comme une le-
vure qui ferait monter une grande et nou-
velle gauche. 

Justement, alors que le Jobs Act de Renzi est critiqué, 
Maurizio Landini, du syndicat métallurgique FIOM, 
a appelé à la création d’une coalition sociale. Cette 
initiative peut-elle s’inscrire dans ce nouvel élan à 
gauche ? 
Le Jobs Act est l'accomplissement du pro-
gramme des réformes libérales de Silvio Ber-
lusconi. Aujourd'hui le mot réforme est deve-
nu synonyme de dégradation des conditions 
de vie des gens. Il est donc important de tra-
vailler à rassembler les forces progressistes de 
la société. Mais une coalition sociale ne suffit 
pas, il y a toujours besoin d’un relais politique.
L’Italie a été le théâtre d'extraordinaires mou-
vements sociaux ces quinze dernières années. 
Les forums sociaux, ce mouvement mondial 
qui nous a amené les journées de Gênes en juil-
let 2001 ; le mouvement pacifiste, qui a poussé 
des dizaines de millions d'Italiens à mettre les 
drapeaux de la paix sur les balcons ; les comités 
citoyens pour l’eau, qui ont amené au référen-
dum de juin 2011 lors duquel 27 millions d'Ita-
liens ont voté pour que l'eau reste publique... 
Toutes ces coalitions sociales ont échoué à 
durer dans le temps. Le problème, c'est la re-
construction d’un sujet politique à gauche.  

CRÉÉ EN 2009, LE 
SEL VEUT MAINTENANT 

S'OUVRIR SUR UNE 
GRANDE GAUCHE 

Gay, féministe et communiste, Nichi Vendola a fait mentir 
les pronostics en se faisant élire deux fois à la tête des 

Pouilles, région conservatrice du sud-est de l’Italie. 
Après les régionales du 18 mai, le président du parti 
Sinistra Ecologia Libertà (SEL) quittera son siège de 

gouverneur, pour se consacrer à la politique nationale et 
à la reconstruction de la gauche qu’il juge pervertie par le 

« berlusconisme » de Renzi. 

 ■ Texte et photos Hélène Lompech

« LA GAUCHE DOIT  
DONNER DE L'ESPOIR  

AUX ITALIENS »

PÓLITIQUE Leaders d'opinion
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Je discute beaucoup avec Landini et je crois 
que lui, moi et tant d'autres avons un long che-
min à faire. Un chemin qui doit avant tout être 
un point de départ pour lutter contre la berlus-
conisation de la société.

Pour vous, l’Italie est-elle toujours sous l’influence de 
Silvio Berlusconi, même si le gouvernement est passé 
à gauche ?
Les vingt ans de berlusconisme ont laissé des 
traces, ça a distillé du poison dans le vocabu-
laire, dans les territoires. Et ce poison a in-
fluencé la gauche. C’est un problème  qui ne 
s’affronte pas seulement avec une campagne 
électorale, c’est un problème d’imaginaire 
collectif. Il y a une plaisanterie en Italie : 
c’est une fille sans travail qui demande à Ber-
lusconi ce qu’elle peut faire. Berlusconi lui 
répond « épouse un milliardaire ». Cette blague 
contient un modèle tout entier d’organisa-
tion des relations sociales. 
On reste aussi dans une politique-spectacle. 
Les vraies discussions ne se font que dans les 
talk-show. Le 19 mars 2015, le ministre des 
Transports Maurizio Lupi [mis en cause pour 
corruption, ndlr] a annoncé sa démission dans 
l'émission Porta a porta, c'est une chose qui 
n'était jamais arrivée en Italie. Normalement 
on démissionne devant le Parlement... 

Avant sa démission, votre parti s'était associé au 
Mouvement 5 étoiles dans l'optique de présenter une 
motion de défiance contre ce ministre. Cette alliance 
annonce-t-elle une nouvelle entente ?
Le Mouvement 5 étoiles est une espèce de su-
permarché où on trouve un peu de tout. Il a des 
positions très avancées comme la critique de la 
précarisation du travail. Mais aussi des idées sur 
l’immigration qui viennent de la droite. Je crois 
que le Mouvement 5 étoiles doit être analysé 
comme un corps vivant qui est en train d'évo-
luer. Le positionnement idéologique de Beppe 
Grillo et de Gianroberto Casaleggio [les cofonda-
teurs du parti, ndlr] contient une part d’intégrisme 
culturel, mais leurs jeunes élus incarnent parfois 
une vraie demande, fraîche, de changement. 
C'est pourquoi notre ligne est de construire un 

dialogue, une entente, à chaque fois que l'on 
peut, sur des points particuliers.

Les positions extrêmes du Mouvement 5 étoiles ont 
pourtant participé à son succès et accompagnent 
maintenant celui de Matteo Salvini. Le leader de la 
Ligue du Nord a aussi un discours social, n’avez-
vous pas peur de vous faire dépasser par l'extrême 
droite ?
Attention, Salvini, c'est un choix du ré-
gime. Le système médiatique italien as-
siste Renzi presque comme il le faisait 
avec Berlusconi. C'est très bien pour 
eux d'avoir un ennemi comme Salvi-
ni, c'est un amuseur public qui joue 
sur les peurs des citoyens. Le gouver-
nement pense que s'il devient hégé-
monique à droite, c'est un avantage 
pour le centre gauche. 
Mais ça ne suffit pas, la gauche devrait 
aussi se fonder sur le principe d’espérance, 
avec des droits sociaux et civils. Faire rêver 
les gens. Sinon, les six millions de pauvres 
et toute la classe moyenne apeurée par la 
crise trouveront à droite une béquille : un 
préjugé, une superstition, la haine du plus 
pauvre que soi.
Quand la gauche s'aplatit devant la troïka 
de Bruxelles et défend les politiques d'aus-
térité qui sont la cause de l'appauvrisse-
ment de masse dans toute l'Europe du Sud, 
c'est clair que l’extrême droite peut réussir. 

Le refus des politiques d’austérité de la troïka ont 
amené à l’élection d’Aléxis Tsípras en Grèce. Pen-
sez-vous pouvoir devenir le Tsípras italien ?
La nouveauté de Tsípras, c'est qu'il a emmené 
la gauche radicale sur le terrain du défi du gou-
vernement, en ne pratiquant pas l'euroscepti-
cisme mais en proposant une autre Europe. 
Je crois qu’une gauche européenne saurait 
renaître en relançant le rêve des États-Unis 
d'Europe. Mais je ne suis pas pour l’importa-
tion des mythes de l’étranger, du Che Gueva-
ra à Tsípras. Chacun doit analyser le contexte 
dans lequel il se trouve. La gauche italienne 
doit avoir conscience de ses deux grands enne-
mis internes : le radicalisme sans politique et le 
réformisme sans âme. 
Je ne crois pas non plus aux hommes providen-
tiels, pour moi l’idée d’un leadership collectif  
est importante. Je me prépare à aider le SEL 
à devenir une cause plus grande, à s’ouvrir 
et à faire émerger une nouvelle génération 
d'hommes politiques, que ce soit en m’instal-
lant à un siège important ou en retournant 
battre le pavé. En simple militant. ✖

 ■ EN 2005 ET 2010, AVEC LES 
« COMITÉS VENDOLA » ET LES 
« FABRIQUES DE NICHI », LE 
PRÉSIDENT DU SEL AVAIT RÉUSSI 
À INSPIRER DES MOUVEMENTS 
NATIONAUX ALORS QU'IL SE 
PRÉSENTAIT À UNE ÉLECTION 
RÉGIONALE. 

PÓLITIQUE
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PEDIGREE
Raffaele Cantone s'est forgé un 
curriculum d'homme à abattre 
pour la Camorra. Diplômé en 

droit, le Napolitain a gravi les 
échelons du parquet de Campanie. 
Derrière ses lunettes, son sourire 
franc et son allure assurée, il s'attaque 

frontalement à la criminalité organisée, 
aux vices dans l'administration publique 
et dirige l'organisation anti-Mafia de sa 
région en 1999. Il multiplie les coups de 
filets, inspire son ami Roberto Saviano 
pour son ouvrage Gomorra. Le juge Can-
tone est remarqué par le président du 
Conseil Matteo Renzi, qui le nomme à la 
tête de l'Autorité nationale anti-corruption 
en 2014. Aujourd'hui, l'homme de 51 ans 
est la star de l'anti-Mafia et vit sous escorte 

policière.

SANG-FROID
En mars dernier, le juge Cantone a failli quit-

ter les parquets pour rejoindre le ministère des 
Infrastructures et des Transports. En cause, la 
démission de Maurizio Lupi, ministre soupçon-
né d'avoir gardé sous silence plusieurs affaires 
de corruption. Matteo Renzi voulait frapper un 
grand coup contre la criminalité en nommant 
Raffaele Cantone. Mais celui-ci a refusé. « Mon 
travail n'est pas la politique, mais la justice », a répondu 
le magistrat. Et il a du travail. Après avoir ré-

vélé de nombreuses affaires à Naples, le juge 
s'est emparé du dossier « Mafia Capitale », un 
système de corruption à grand échelle dans 
l'administration romaine. Le Napolitain veille 
aussi sur la candidature de Rome aux Jeux 
Olympiques de 2024. 

RENZI 
Le président du Conseil aime Raffaele Can-
tone. Il l'a sollicité pour diriger plusieurs mi-
nistères, dont la Justice en 2014. Matteo Renzi 
a surtout mis 300 personnes à disposition du 

Napolitain pour diriger la nouvelle force an-
ti-Mafia de l'Italie, l'autorité nationale anti-cor-
ruption (ANAC). Pour le président du Conseil, 
se passer du juge Cantone, nouvelle figure de la 
justice propre, est inenvisageable. Renzi a fait de 
la lutte contre les turpitudes du système l'un de 
ses chevaux de bataille. Dont le cavalier semble 
être Raffaele.

MILAN
Cantone est le pompier des dossiers brûlants 
italiens. Une affaires de marchés truqués éclate 
en marge de l'Exposition universelle de Milan, 
qui doit se dérouler de mai à octobre 2015 ? Le 
« Mr Clean de la République » décide de déployer 
une brigade spéciale pour faire la lumière. Pour 
Raffaele Cantone, si l'Exposition se déroule dans 
la transparence, ça sera le signe d'un premier 
changement. « Penser que nous devons abandonner les 
grands évènements, simplement parce qu'il existe un risque 
que cela génère des activités illégales, est déjà une défaite en 
soi », déplore le magistrat. Comme Matteo Ren-
zi, Raffaele Cantone veut remettre son pays sur 
le devant de la scène mondiale. Un chemin qui 
passe par une Expo irréprochable. 

PRÉSIDENT ?
Son avenir est aussi prometteur qu'incertain. 
Consacré « Homme de l'année 2014 » par l'hebdo-
maire L'Espresso, le juge incarne « l'espoir d'une Italie 
différente » pour le magazine. Le correspondant du 
Monde, Philippe Ridet, rapporte que certains Ita-
liens voient en lui « un chef  de l'État très présentable ». 
Le magistrat était même envisagé pour succéder 
à Giorgio Napolitano, président démissionnaire 
en janvier 2015. Un outsider idéal. Mais Raffae-
le Cantone refuse tous les postes politiques qui 
se présentent à lui. Aujourd'hui, il colmate les 
brèches du système italien. Mais demain, impos-
sible de savoir si le Napolitain résistera aux sirènes 
du pouvoir. Même s'il jure que non. « Mon intransi-
geance me rend inapte aux compromis. Ne pas être candidat 
est le meilleur service que je puisse rendre à ceux que je risque 
de décevoir ». ✖

Alors que la corruption en Italie aurait coûté 
300 milliards d'euros ces vingt dernières années, 
les espoirs de la lutte anti-Mafia reposent sur un 
homme : le juge Raffaele Cantone. Portrait d'un 

des symboles du renouveau italien. 

LE JUGE CANTONE
HÉROS ANTI-MAFIA DE 

MATTEO RENZI

Homme d'action

 ■ Texte Alvino Koualef.  Photo Federico Caponetti.
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MADE 
IN 

ITALY

Dossier

LES CLASSIQUES À 
LA SAUCE MODERNE 

La mode, la gastronomie et les bolides. Telles sont 
les productions classiquement associées à l'Italie. 
Comment ces trois secteurs s'adaptent-ils à l'économie 
d'aujourd'hui ? Avec la crise, l'Asie et les pays du Golfe 

sont devenus les cibles privilégiées des marques 
italiennes. Le géant du Piémont, Eataly, 

dévore le monde avec ses produits 
locaux. Le mythe Ferrari caresse 

ses puristes italiens dans le sens 
du poil et séduit toujours les 

nouveaux riches, alors que 
les petites entreprises 

du textile serrent les 
dents, pleines d'espoir. 
Panorama du 
Made in Italy. 
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«
 Da Eataly è sempre festa ! », « Eat better, 
live better. » Impossible de les rater. 
Les affiches et slogans publicitaires 
d’Eataly sont placardés dans les 
couloirs du métro de Rome. Cette 

épicerie fine au format XXL s’adresse aux 
gourmets amateurs de produits « Made in 
Italy ». Le magasin se trouve au sud-ouest 
de la capitale, au cœur du quartier populaire 
du Testaccio. Cinq arrêts de métro séparent 
la gare de Termini de l’arrêt Piramide. Pra-
tique ? Seulement sur le papier. En vérité, 
c’est un mini-parcours du combattant qui 
attend les clients potentiels. « Excusez-nous, 
c’est bien par-là Eataly ? Alors vous devez faire 
demi-tour, puis tourner à droite, marcher encore, 
traverser le tunnel, passer par le tapis roulant, re-

prendre à gauche… » Un vrai labyrinthe. 
En fait, les piétons n’ont pas le choix. Ils 
doivent traverser la gare d’Ostiense, une 
des gares secondaires de Rome, pour re-
joindre le centre commercial. Là où toute 
la journée, ceux qui vont ou reviennent du 
travail jouent des coudes avec les retraitées 
emmitouflées dans leur manteau de four-
rure caddy en main, et avec les trentenaires 
barbus à la pointe de la mode, sac en coton 
bio vissé sur l’épaule. Eux, savent où aller,  
contrairement aux touristes à la recherche 
de la moindre indication. « Les dirigeants de 
l’entreprise ont pris le parti de ne pas inonder l’Ita-
lie de publicités, et ça marche ! Le bouche-à-oreille 
suffit », explique Fiorella Palmieri, respon-
sable de la communication de l’établisse-

NOTRE 
OBJECTIF 

EST DE FAIRE 
D'EATALY LE 
TROISIÈME 

LIEU LE PLUS 
VISITÉ DE 

ROME APRÈS 
LE COLISÉE ET 
LES MUSÉES 
DU VATICAN.

☞ Oscar Farinetti

EATALY : L’ÉPICERIE  
FINE TAILLE XXL

L'union fait la force. Oscar Farinetti l'a prouvé avec 
l'idée de rassembler tous les produits du terroir italien 
en un seul et même endroit. En huit ans, son concept 
Eataly s'est imposé comme la nouvelle marque de la 
gastronomie de qualité. Retour sur une success-story. 

 ■ Textes et photos Élise Henry
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ment romain. Le bout du tunnel, enfin. Ne 
reste plus qu’un grand escalier à gravir et 
quelques dizaines de mètres à parcourir.

UN PANIER MOYEN À 70 €
Au premier regard, le contraste est saisissant. 
L’ancien Air Terminal rutilant où Eataly s’est 
installé s’oppose au reste du quartier dont les 
murs ne sont décorés que par des tags. Cette 
ancienne aérogare construite en 1990 à l’oc-
casion de la Coupe du Monde de football a 
longtemps été laissée à l’abandon. « Le quar-
tier n'est pas très beau mais nous avons l'habitude 
de redonner vie à des endroits oubliés », expliquait 
Oscar Farinetti à l’AFP lors de l’inauguration 
de l’établissement le 21 juin 2012. Eataly, c’est 
lui ! Cet homme d’affaires piémontais a créé 
le concept de A à Z et a ouvert son premier 
magasin en 2007, à Turin. « À cette époque, l’en-
treprise voulait que tous les Italiens puissent faire leurs 
courses chez Eataly mais avec la crise, on voit bien 
que ce n’est pas le cas. Ici, à Rome, il n’y a que des 
gens riches dans les rayons », déplore Federico, 
étudiant et habitant du quartier. Et ce constat 
se vérifie au moment du passage en caisse. Le 
panier moyen avoisine les 70 €.
Aujourd’hui, la marque compte 28 points 
de vente en Italie et dans le monde. Le plus 
grand est celui de Rome. 17 000 m², 4 étages, 
500 employés, 23 restaurants, 8 salles de cours 
et pas moins de 14 000 produits proposés à la 
vente… « Notre objectif  est de faire d’Eataly Rome 

le troisième lieu le plus visité après le Colisée et les 
Musées du Vatican », avait souligné le fondateur 
de la chaîne. 
Les établissements de la marque ne sont pas 
de simples supermarchés. Hybrides, ils se 
transforment en lieux de restauration, de di-
vertissement et d’apprentissage, un modèle 
inspiré par les Américains. « C’est ici que je 
retrouve mes amies pour me relaxer, prendre un café 
ou suivre un cours de cuisine, mais je viens chaque 
semaine pour acheter des produits d’excellence, tant pis 
si ça me coûte un peu plus cher », témoigne Anna 
Maria De Russis, une habituée des lieux, in-
conditionnelle de l’huile d’olive à la truffe 
blanche. Enza Costantino, retraitée qui vit 
dans le nord de la ville, passe des heures à écu-
mer les rayons : « Je fais très attention à ce que je 
mange, ici, c’est le paradis, il y a toujours une nouvelle 
céréale ou une nouvelle huile à goûter ». 

330 MILLIONS D’EUROS 
DE CHIFFRE D’AFFAIRES EN 2013
Au rythme des escalators, les clients tra-
versent l’Italie du nord au sud. Les vins du 
Piémont, les artichauts romains, la burratta 
– mozzarella crémeuse – des Pouilles… Dans 
l’Air Terminal, 95 % des produits sont fa-
briqués en Italie et majoritairement par des 
petites entreprises locales. Les 5 % restant 
sont des produits étrangers « comme le whisky 
d’exception qu’on ne sait pas faire en Italie » plai-
sante la chargée de communication, Fiorella 

Palmieri. La crise économique semble épar-
gner Eataly. En 2013, l’entreprise affiche un 
chiffre d’affaires de 330 millions d’euros. 110 
millions de plus que l’année précédente.
Derrière la vitrine impeccable, la politique 
sociale de l’entreprise a été parfois écornée, 
comme à Florence en 2014. De jeunes em-
ployés avaient fait grève, une première au sein 
de la marque, car leurs contrats qui devaient 
être renouvelés ne l’ont pas été. Sur leurs 
tracts : « Nous, exploités et chassés ! », comme 
l’avait rapporté La Repubblica. En stage dans 
le centre commercial de Rome, Vincenzo et 
Michele sont lucides : « Eataly profite bien de ses 
stagiaires. On est très nombreux parmi les 500 em-
ployés. On bosse à fond pendant deux semaines à 40 
heures par semaine sans être payé, c’est comme ça… 
On espère décrocher un contrat, mais au pire on sait 
qu’Eataly sur le CV, ça pèsera lourd. »
Autre sujet de contestation, l’amitié qui lie Oscar 
Farinetti au Premier ministre, Matteo Renzi. Ac-
cusé de profiter de cette situation pour avoir des 
passe-droits, en particulier en ce qui concerne 
l’Exposition universelle de Milan, l’entrepreneur 
a souvent dû s’expliquer dans les colonnes des 
médias locaux et nationaux comme La Stampa ou  
Il Fatto Quotidiano.
Malgré tout, un deuxième Eataly devrait ouvrir 
ses portes prochainement à Rome dans un an-
cien McDonald. Hasard ou vrai symbole d’une 
victoire du Slow Food sur le fastfood ? Et l’an pro-
chain, le phénomène « Eatalien » débarque à 
Londres et à  Paris. ✖
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SLOW FOOD 
OU LA PHILOSOPHIE 
DU BIEN MANGER

Mouvement : Slow Food
Symbole : un escargot rouge
Fondateur : Carlo Petrini
Date de création : 1989 
Lieu de création : Bra, dans le Piémont
Credo : « On dit que nous sommes ce que nous 
mangeons, mais la manière dont on mange est en train 
de tuer notre planète ! »

TROIS QUESTIONS À CARLO PETRINI 

Comment est né le mouvement Slow Food ? Qu’est-
ce qui vous a poussé à fonder cette association ? 
Le mouvement Slow Food est né en opposition 
à une offre gastronomique qui tendait à s’uni-
formiser sur le modèle de la restauration rapide 
aux saveurs insipides et industrielles. Avec ce 
mouvement, nous avons décidé d’affirmer haut 

et fort que ce modèle ne nous convenait pas. 
Il fallait et faut défendre, valoriser et protéger 
notre terroir, nos spécialités et consommer le 
plus sainement possible. Promouvoir cette diver-
sité et nos particularités a toujours été au coeur 
du mouvement qui ensuite a fait son petit bon-
homme de chemin. Aujourd’hui, il rassemble 
des millions d’individus dans plus de 150 pays 
et compte plus de 2 000 adhérents en France.

Quelles sont les actions dont vous êtes le plus fier ?
Sincèrement la liste est longue. Si je devais 
choisir, je mettrais en avant deux choses : 
l’Université des Sciences gastronomiques et 
Terra Madre, toutes deux créées en 2004.
L'université est devenue un grand labora-
toire de la pensée pour tout le mouvement. 
Nous y formons des jeunes, des ambassa-
deurs, originaires de 70 pays différents. On 
espère qu’ils partageront nos idées sur une 
nourriture plus saine et plus juste. 
Terra Madre est un réseau mondial qui 
regroupe paysans, pécheurs, bergers, éle-
veurs, artisans et chefs cuisiniers. Un évé-

nement est organisé tous les deux ans à 
Turin pour que ces acteurs se rencontrent 
et échangent leurs idées, leurs techniques et 
leurs expériences. C’est notre grande force. 

L’Exposition Universelle de Milan a été inaugurée 
il y a quelques jours. Comment y est représenté 
le Slow Food ? 
Dès le début, nous avons souhaité parti-
ciper à cette aventure. Il est nécessaire de 
parler du futur de l’alimentation mondiale. 
L’Expo, en plus d’être une grande vitrine de 
la gastronomie, aurait dû se faire la porte- 
parole de ces questions urgentes : la lutte 
contre la faim et contre le gâchis, la gestion 
consciente des ressources, la valorisation 
des agriculteurs et d’un retour à la terre, la 
sauvegarde des océans et la protection de 
la biodiversité. Nous avons clairement fait 
savoir aux organisateurs qu’ils n’ont pas fait 
assez de choses. Ils ont perdu trop de temps 
derrière des questions techniques et logis-
tiques, et se sont perdus avec des politiques 
qui ne sont pas les bonnes.

 ■ LES RAYONS 
DÉBORDENT DE PRODUITS 
AUX APPELATIONS 
D'ORIGINE CONTROLÉES 
ET PROTÉGÉES.

 ■ LES QUATRE 
ÉTAGES D'EATALY 

SONT TOUS TRÈS BIEN 
ORGANISÉS VOIRE UN 

PEU ASEPTISÉS.
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LE TALON VEUT RESTER
À LA MODE

Avec la crise, les petites entreprises du textile ont vu partir leurs commanditaires. 
À l’extrême sud, le Salento, qui a longtemps été un des ateliers textiles de l’Italie, a 
dû s'adapter, entre segments de niche et marques propres. C'est ainsi qu'est née la 

marque Meltin’pot, les jeans qui voulaient jouer dans la cour des grands.

 ■ Texte et photos Hélène Lompech

M
atino, province de Lecce, région des 
Pouilles. Le train local vient d'arri-
ver en gare, avec 45 minutes de re-
tard. Les passagers, principalement 
des travailleurs immigrés, semblent 

habitués aux horaires capricieux des transports 
collectifs. Depuis Lecce, à 150 km au sud de 
Bari, la capitale régionale, il faut normalement 
1h10 de train ou 40 minutes en voiture pour 
arriver ici.
C'est à la périphérie de cette petite ville aux mai-
sons blanches de 12 000 habitants que se trouve 
le siège de Meltin'pot. Augusto Romano, le PDG 
de Romano S.p.A. qui produit la marque, ne le 
déplacerait pour rien au monde : « Cette entreprise, 
c’est le rêve de mon père, celui de créer quelque chose dans 
son Salento natal [le talon de la botte, incluant la 
province de Lecce et une partie des provinces de 
Tarente et Brindisi, ndlr], pour avoir des emplois à 
proposer à sa famille qui, dans les années 60, partait en 
masse à l’étranger pour chercher du travail. » 
À l’époque, le Salento est un oublié de la poli-

tique d’industrialisation de l’État italien. Zone 
périphérique d’une région périphérique, sa 
marginalité deviendra un atout : le père d’Au-
gusto n’est pas le seul à vouloir rester et à créer 
une petite entreprise de manufacture. On 
comptera jusqu’à 450 PME au sud de Lecce. 
Grâce à ce maillage industriel resserré, le ter-
ritoire garde un équilibre. Les « gens du Nord », 
les grossistes milanais, constatent la vivacité de 
la région par rapport au reste du Sud, une rela-
tion de confiance se crée entre commanditaires 
et confectionneurs. 

UN SUCCÈS COUPÉ DANS SON ÉLAN
Quarante ans plus tard, en 2005, l’usine Ro-
mano S.p.A. fabrique 16 000 jeans par jour, 
emploie 400 personnes sur son site et 600 
autres dans ses ateliers partenaires. Elle est de-
venue l’une des plus grosses usines de confec-
tion d’Europe. Mais ce succès sera de courte 
durée, ralenti par la crise de 2008. D’autres 

entreprises du Salento connaissent les mêmes 
difficultés. Ainsi l’entreprise The King qui fa-
briquait neuf  millions de cravates par an dans 
les années quatre-vingt dix –la moitié de la pro-
duction européenne– a aujourd’hui disparu.
Prévoyante, la famille Romano avait anticipé 
la perte de commandes de sous-traitance et 
décidé de développer sa propre marque de-
puis 1993. Une initiative réussie : à son apo-
gée en 2005, Meltin’pot était présente dans 
2000 points de vente dans le monde. Dans son 
spacieux et lumineux bureau au design léché, 
Augusto Romano ne cache pas sa fierté face à 
cette réussite internationale. 
Les syndicats ne sont pas aussi satisfaits. Franco 
Nastrini, responsable local d'UILTEC (section 
textile, énergie, chimie, de l'Union italienne du 
travail) reproche à la direction des investisse-
ments disproportionnés en marketing alors que 
la production était en crise. « Notre objectif  était 
que les clients à la recherche d’un jean associent Mel-
tin’pot à Levis et Diesel. Pour être en compétition avec 

 ■ 2 ■ 1

EI 33T 2A Ó 1L 5I

ces grandes marques, il faut de la pub ! », 
se défend Augusto Romano. 
À l'origine destinée à assurer un 
minimum d’activité dans l'usine 
de Romano S.p.A., la marque est 
finalement produite à l’étranger, 
nécessitant un travail moins quali-
fié. En décembre 2014, après deux 
ans de chômage technique, les ou-
vriers qui travaillaient pour la par-
tie sous-traitance ont été définiti-
vement licenciés, les possibilités 
d’aide de l’État ayant été épuisées. 

L’ESPOIR D’UNE REPRISE
Aujourd’hui, l’activité des 60 
employés de Romano S.p.A. se 
concentre exclusivement sur le 
design et la commercialisation de 
la marque Meltin’pot. Pourtant, 
quand on visite les lieux, on peut 
encore voir les machines à coudre, 
consciencieusement stockées à côté 
des lignes de production vides. Les 
laveries industrielles sont égale-

ment prêtes à redémarrer. 
Augusto Romano n’a pas voulu 
s’en séparer : « Je  réfléchis à  la pos-
sibilité d’un repreneur qui recommence-
rait à fabriquer dans le Salento pour la 
marque Meltin'pot. On a une tradition 
de manufacturiers, on aime voir les jeans 
sortir d’ici ». 
Depuis quelques mois, la région vit 
un regain d’activité. Des marques qui 
produisaient à l’étranger reviennent 
vers les usines du Salento. « Grâce à la 
baisse de l’euro », selon l’entrepreneur. 
Les patrons voient également d’un 
bon œil les dernières mesures de Ren-
zi, censées encourager l’embauche. 
« Quelque chose de bien va se dégager dans 
les prochains mois », assure Augusto  
Romano.
En attendant, au milieu des 
champs d’oliviers, dans la petite 
zone industrielle de Matino, les 
voitures continuent de se garer 
devant le magasin d’usine. Les 
Salentins restent fidèles à leur 
marque locale. ✖ 

 ■ 1 - LA TRADITION FAMILIALE 
DE ROMANO S.P.A. CONTINUE, LA 
SOEUR D'AUGUSTO, MARIOLINA (À 
DROITE), S'OCCUPE DU SECTEUR 
COMMERCIAL.

 ■ 2 - LES 50 000 M2 D'ATELIERS 
SONT POUR L'INSTANT BIEN VIDES, 
SEULS LES PROTOTYPES DE JEANS 
MELTIN'POT Y SONT ENCORE 
PRODUITS.

 ■ 3 - MELTIN'POT VEUT 
CONCURRENCER LES GRANDES 

MARQUES. EN 2004, L'ENTREPRISE 
SIGNAIT UN PARTENARIAT AVEC LE 
DESIGNER FABIO NOVEMBRE POUR 

DEUX DE SES ESPACES D'EXPOSITION.

 ■ 4 - POUR LE GÉRANT DE 
MELTIN'POT, LE MADE IN ITALY 

N'EST PAS QU'UN LABEL, C'EST UNE 
QUESTION DE QUALITÉ.

 ■ 3

 ■ 4
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LA FOURRURE  
DE VIVRE
Gucci, Valentino, Armani… Le luxe 
transalpin ne manque pas de références 
prestigieuses. A l'ombre de ces 
grands noms, des centaines de micro-
entreprises familiales. On compte à 
Rome vingt-neuf de ces firmes, classées 
« enseignes historiques d'excellence ». 
Parmi elles, le fourreur Bertoletti. Entre 
tradition et pragmatisme économique, 
plongée dans la réalité de l'un des 
garants du savoir-faire italien.

 ■ Textes et photos Lucas "Fashionista" Desseigne
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Francesco (à droite) représente la quatrième 
génération à diriger la maison Bertoletti, 
créée à Rome en 1882. Il chapeaute l'activité 
des deux ateliers de l'entreprise : la boutique, 
via Vittoria, au cœur de la Rome chic ; et le 
« laboratoire », perdu en périphérie, coincé entre 
un magasin de tatouages et une épicerie.
Franca (en bas) est une fidèle cliente. Elle est 
venue faire réparer son manteau en petit-gris 
(une espèce d'écureuil) qu'elle a acheté il y 
a huit ans, pour 5 000 €. Elle possède deux 
autres manteaux Bertoletti, plus légers, pour 
l'été.

Bertoletti emploie quatre personnes. Du 
croquis initial, à la fourrure finale, en 
passant par les ébauches en carton, tout est 
réalisé à la main, sur place. Un manteau 
classique est fabriqué en deux jours. Toutes 
les pièces sont uniques, sur mesure, et en 
fourrure animale (visons de Scandinavie, 
écureuils, renard…). Certaines coûtent 
jusqu'à 30 000 €.
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Sous ses habits de lumière, le marché du 
luxe se durcit. La mobilisation anti-fourrure 
s'accentue. S'il jure que cela n'a aucun impact 
sur les ventes, Francesco est pessimiste. 
« Aujourd'hui, les riches italiens se cachent. Désormais, 
montrer les signes extérieurs de richesse est mal vu. Alors 
nous visons la clientèle étrangère, notamment de Corée 
du Sud. Les nouveaux riches coréens sont similaires aux 
Italiens des années 60-70. Ils veulent une belle voiture, 
une belle montre, un beau manteau. »

« En ce moment, le chiffre d'affaires stagne. Ce n'est 
pas encore la crise, mais on n'est plus en expansion, 
ce n'est pas bon. Si le gouvernement ne nous protège 
pas, dans dix ans on aura disparu. Si demain, Fendi 
m'appelle et me dit : "On veut vous racheter", je signe 
immédiatement. Et si je dois partir en Corée, je le ferai. 
Même si le « made in Italy » est important, je veux que 
mon entreprise me survive. » ✖

DE NOUVEAUX CLIENTS
SUR LE MARCHÉ

En difficulté depuis 2011, 
l'industrie italienne de la 
mode a repris sa croissance 

en 2014. D'après la Chambre 
Nationale de la Mode Italienne, 
elle aurait généré l'an dernier 
un chiffre d'affaires de 62,5 mil-
liards d'euros, soit une hausse de 
5,4 %. Le marché italien peine 
à se relever rapidement, près de 
trois quarts de ces ventes se font  
à l'export, notamment en direc-
tion de l'Amérique du Nord et 
de l'Asie. Même tendance pour 
le marché de la fourrure. Avec 
un chiffre d'affaires de 1,5 mil-
liard d'euros par an, le secteur 
est reparti de l'avant après un 
brutal effondrement en 2009. 
Même si la Russie et l'Ukraine, 
deux destinations phares pour 
les fourrures, ont réduit leurs 
commandes, pélisses et étoles 
italiennes restent très prisées sur 
les marchés chinois et américain.
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FERRARI : LA 
FIÈVRE ROUGE
C'est une marque mythique qui 
devient inabordable pour les Italiens. 
Aujourd'hui, ce sont les Chinois et les 
Qataris qui achètent des Ferrari. Alors 
les passionnés transalpins opposent leur 
raffinement à la vulgarité des nouveaux 
riches. Rencontre avec le président de 
Passione Rossa, le plus grand club de 
possesseurs de la marque au cheval cabré.

 ■ Texte et photos Kevin Estrade

APRÈS CHAQUE 
SORTIE, FABIO BARONE 
NETTOIE SON BOLIDE, 
LE COUVRE DE DEUX 
BÂCHES DE PROTECTION 
ET L'ENFERME À 
DOUBLE TOUR. 
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ls sont une centaine. Pour eux, il n’existe 
qu’une seule voiture, qu’un seul bolide : la 
Ferrari. C’est autour d’elle que les adhé-
rents du club Passione Rossa se retrouvent 
chaque week-end aux quatre coins de 

l’Italie. Quand il s’agit de mesurer la force de 
cet amour pour la firme de Maranello, cer-
tains sont plus gourmands que d’autres « Un 
de nos membres possède sept Ferrari » admire Fabio 
Barone, président depuis 1999. 
C’est dans un banal garage coincé entre 
un salon de coiffure bon marché et un im-
meuble défraîchi du quartier romain de 
Portonaccio qu’est installé le siège du club 
Passione Rossa. Après un long couloir mal 
éclairé, il faut se faufiler entre de vieilles 
Fiat et de tristes Peugeot pour enfin toucher 
au Graal : le bureau de Fabio Barone.
À l’intérieur de ce temple dédié à Ferrari, 
le maître des lieux affiche sa passion jusque 

dans les moindres détails. Sur les murs, les 
photos d’anciens pilotes de la Scuderia coha-
bitent avec une combinaison rouge portée 
par Michael Schumacher. Le contact facile, 
le patron glisse sa carte de visite aussi vite 
que le pilote allemand roulait en F1. « Gérer 
ce club, c’est un travail, mais c’est surtout une pas-
sion », assure le quadragénaire, l’œil pétillant 
et le bronzage impeccable. 
En plus de la supervision de son garage, son 
quotidien, c’est Ferrari : « quatorze heures par 
jour ». Les dix autres heures de la journée, il 
les passe en famille. À sept et onze ans, ses 
enfants sont déjà tombés dans la marmite 
rouge. « Ils mangent et respirent Ferrari » reven-
dique le papa. La maman, elle, est moins ré-
ceptive et le charme n’opère plus tant que 
ça. « Au début, elle adorait, mais maintenant, elle 
trouve ça banal. » Le père de famille se déses-
père qu’elle trouve ça si ordinaire. Il marque 

une pause, soupire « Elle roule en Lancia. Au 
moins ça reste une voiture italienne. » 

LA QUERELLE DES FRIMEURS 
ET DES PURISTES
Dans cette confrérie qu’est Passione Rossa, la dis-
crétion est de mise. On ne sort pas son bolide 
n’importe où, encore moins n’importe com-
ment. Une Ferrari ne roule que le week-end et 
ne doit être conduite que par un pilote confirmé. 
« C’est une arme », reconnaît ce Romain pur-sang, 
en plissant des yeux pour mieux convaincre ses 
interlocuteurs de la férocité de cette bête ca-
pable de franchir les 300 km/h. 
Tous les amateurs de la marque n’en ont pourtant 
pas le même usage. Pour le journaliste Alberto 
Toscano, auteur de Sacrés Italiens, ce qui la trans-
forme en œuvre d’art, c’est son pilote : « Une Ferrari 
est belle si la personne à l’intérieur est cultivée, sinon elle 

 ■ 1  ■ 2
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 ■ 1 - COMME SUR LES F1, LES 
SEPT VITESSES DU VÉHICULE SE 
PASSENT AU VOLANT.

 ■ 2 - DANS UNE FERRARI, TOUTES 
LES PIÈCES SE DOIVENT D'ÊTRE 
BELLES, SURTOUT LE MOTEUR.

 ■ 3 - EN 2013, FABIO BARONE 
FAIT LA COURSE CONTRE UN AVION 
TECNAM P2002 SUR LE CIRCUIT DE 
VALLELUNGA. C'EST LA F458 ITALIA 
QUI GAGNE.
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est vulgaire ». Pour lui, il y a les « puristes » et les « fri-
meurs ». Les premiers sont de la trempe de Fabio 
Barone. Chez eux, la discrétion est de mise. Les 
autres « font du bruit et ne s’en servent que pour exhiber leur 
statut social. Ils n’ont rien compris à la beauté » glisse d’un 
air dégoûté le journaliste italien.
On retrouve dans cette définition quelques stars 
comme Cristiano Ronaldo dont l’évocation du 
crash de sa F599 arrache une grimace au pré-
sident de Passione Rossa, suivi d’un tacle droit 
dans les chevilles de la star portugaise : « C’est 
un crétin ». Pas question pour autant de ranger 
tous les footballeurs dans le même panier. Sur-
tout pas le demi-dieu Romain Fransesco Totti. 
L’idole de l’AS Roma est aussi membre du club 
de Fabio Barone. Et comme sur les terrains, 
c’est un puriste. 

FERRARI À TOUS PRIX
Depuis quelques années pourtant, la crise 
et les résultats sportifs en dents de scie de 

la Scuderia amorcent un semblant de déclin 
pour cette firme créée en 1947. Le cheval 
cabré ne doit son salut qu’aux nouveaux 
acheteurs venus de Chine et des pays du 
Golfe. Pas forcément des spécialistes, plutôt 
de nouveaux riches « Ferrari a perdu beaucoup 
de son charme », regrette Alberto Toscano. 
Seul point commun entre les propriétaires 
italiens et chinois : ils ont de l’argent. En 
Italie, ils doivent même en avoir un peu 
plus, surtout depuis l’instauration des taxes 
sur les produits de luxe voulues par Mario 
Monti en 2012. Pour Fabio Barone, cela re-
présente 7500 € par an. Une broutille pour 
le président de Passione Rossa, sa F458 Ita-
lia lui en a coûté 250 000 €.
En vrai amoureux, Fabio Barone est tou-
jours resté fidèle à la marque au cheval 
cabré, une tous les deux ans en moyenne. 
Seule la couleur change : une blanche, une 
noire, des rouges, mais jamais de jaunes, 
« C’est fait pour les tamarro (beaufs) ». La se-

maine, il roule en Maserati mais qu’importe, 
les deux marques appartiennent au même 
groupe : Fiat. Et puis quelles autres voitures 
que les mythiques Ferrari pourraient autant 
le combler ? « À chaque fois que je m’assois de-
dans, c’est comme la toute première fois » confesse 
le pilote amateur, des projets plein la tête. 
Après s'être mesuré à un avion en 2013, Fa-
bio Barone se lance un nouveau défi : éta-
blir un record de vitesse sur la route Trans-
fagaras en Roumanie. Ses lacets mènent au 
château de Dracula, au coeur des Carpates 
« C’est très dangereux » sourit Fabio Barone, 
tout excité à l’idée de repousser encore une 
fois les limites de sa passion.✖

 ■ 4
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 ■ 4 - AU MILIEU DE PHOTOS 

D'ENZO FERRARI ET DE MICHAEL 
SCHUMACHER, LE GARAGISTE A 
FAIT DE SON BUREAU UN TEMPLE 
DÉDIÉ À LA FIRME DE MARANELLO.

 ■ 5 - À 26 ANS, FABIO ACHÈTE SA 
PREMIÈRE FERRARI. IL EN CHANGE 
TOUS LES DEUX ANS. LA F458 
ITALIA EST SA DIXIÈME VOITURE.

 ■ 6 - LE CHEVAL CABRÉ 
ILLUSTRE L'IMPÉTUOSITÉ DES 
PROTOTYPES TESTÉS SUR LE 
CIRCUIT DU MUGELLO.
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« PERSONNE  
N’A LE COURAGE  

DE S’OPPOSER À RENZI »
Il est l'une des grandes figures intellectuelles de la gauche italienne. 

Avec son ami Nanni Moretti, ils ont initié en 2002 un mouvement 
suivi par plus de trois millions d'Italiens. Fondateur de la revue 
philosophique MicroMega et notamment auteur d'un livre de 

dialogues avec le cardinal Ratzinger – futur Benoît XVI –, Paolo 
Flores d'Arcais nous a reçus chez lui. De la déception Renzi aux 

échecs répétés de la gauche, ce penseur lucide, et un peu désabusé, 
donne à Visó sa vision de l'Italie d'aujourd'hui.

 ■ Entretien réalisé par Marine Le Gohébel & Lucas Desseigne. Photos Alvin Koualef.

Paolo Flores d'ArcaisGRAND ENTRETIEN
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« SI L'ON VOULAIT VRAIMENT 
COMBATTRE LA MAFIA ET LA 

CORRUPTION, LA MOITIÉ DE LA CLASSE 
DIRIGEANTE SERAIT EN PRISON »
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GRAND ENTRETIEN

M
atteo Renzi a été porteur d’espoir à 
gauche lors de son arrivée au pouvoir 
en février 2014. Un an après, quel re-
gard portez-vous sur la première an-
née de son mandat ? 

Pour moi, Renzi, c’est la réalisation du Ber-
lusconisme là-même où Berlusconi avait 
échoué. Sur les politiques sociales, sur le 
traitement des médias, sur le plan de la jus-
tice, la politique de Renzi est exactement 
la même que celle menée par Berlusconi. 
Prenons l'exemple de l'article 18 du Code 
du travail [il garantissait depuis 40 ans la ré-
intégration d'un salarié dont le licenciement au-
rait été jugé abusif  par la justice, voir page 19 
de notre magazine, ndlr]. Quand Berlusconi a 
essayé d’abroger cet article, les syndicats de 
gauche et beaucoup d'autres mouvements 
ont fait la plus grande manifestation de 
toute l’histoire de l’Italie. Plus de trois mil-
lions de personnes sont descendues dans les 
rues. Aujourd’hui, cette abrogation est de-
venue loi. On peut licencier plus facilement. 
Et personne n'est dans la rue.

Comment expliquer cette absence d'opposition ?
C’est une chaîne de conséquences. La crise 
est tellement forte que les ouvriers ac-
ceptent n’importe quelle baisse des condi-
tions de travail, de salaire. L’ensemble de 

la situation sociale devient de plus en plus 
pénible pour tous ceux qui ne sont pas des 
privilégiés.

Il n'y a pas d'alternative à Renzi ?
Il faut comprendre comment la possibili-
té d'une alternative s'est peu à peu perdue. 
Entre 2002 et 2012, il y avait des protestations 
tous les ans. Aujourd'hui, le mouvement s'est 
essoufflé. Il n'y a plus rien, personne n'a le 
courage de s'opposer frontalement à Renzi. 
Même s'il suscite de la déception, il reste sur-
tout porteur d'espoir. À son arrivée au pou-
voir, Renzi apparaissait comme une personne 
nouvelle et vierge. Il a toujours refusé les com-
promis. Ça lui a donné une espèce d’aura de 
personnalité cohérente qui, quand elle pro-
met quelque chose, le fait. Et il n’avait pas de 
conflits d’intérêts, contrairement à Berlusconi 
qui avait des intérêts privés. Il n’avait jamais 
été impliqué dans des cas de corruption. Il 
portait une radicalité et une cohérence, une 
attitude de défi. Quand il disait : « nous sommes 
contre la corruption », il y croyait. Aujourd'hui, 
l'espoir est encore plus fort. Si ses actes sont 
décevants, on se dit : « Il fait ça parce qu'il n'a pas 
encore de majorité assez forte, laissons lui du temps, 
il a encore trop d'entraves ». Psychologiquement, 
c'est assez facile à expliquer. Nous avons tous 
besoin d'espoirs, d'illusions.

L’indépendance de la justice et la liberté de l’in-
formation étaient les grands mots d’ordre de la 
manifestation que vous organisiez en 2002 aux 
côtés de Nanni Moretti. Pourquoi cet énorme élan 
populaire – les « girotondi » – ne s’est pas trans-
formé en force politique ? 
Nous avons fait une erreur. Nous n’avons 
pas souhaité donner une structure perma-

nente à la mobilisation. Pour des raisons 
simples : Nanni Moretti ne voulait pas chan-
ger de vie. Il ne voulait pas embrasser une 
carrière politique. Moi non plus, je ne vou-
lais pas changer de vie. On a raté une occa-
sion. Mais nous ne sommes pas les seuls : il 
y a cinq ans, j’ai cru qu’une autre possibi-
lité existait. Je pensais que Maurizio Lan-
dini – responsable de la FIOM [la branche 
métallurgique de la CGIL, l’un des plus puissants 
syndicats italiens, ndlr] – pouvait incarner une 
alternative crédible à gauche. Maurizio 
Landini pensait que les gens n'étaient pas 
assez mûrs, qu’il aurait été accusé de faire 
de la politique plutôt que du syndicalisme. 
Il n’a pas osé se lancer. Aujourd’hui, c’est 
trop tard. Les dynamiques en politique 
changent vite.

« SI UNE FORCE 
POLITIQUE COMME 
PODEMOS EXISTAIT 

EN ITALIE, SALVINI ET 
LA LIGUE DU NORD 
NE SERAIENT PAS 
À 15 % DANS LES 

SONDAGES. » 

 ■ LA REVUE 
« MICROMEGA » A ÉTÉ 
FONDÉE PAR PAOLO FLORES 
D'ARCAIS EN 1986. DE 
GRANDES PLUMES DE LA 
GAUCHE ITALIENNE LA 
SIGNENT.
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GRAND ENTRETIEN

Il est encore possible d'être de gauche au-
jourd'hui ?
D’un point de vue organisé et traditionnel, 
non. La gauche fait désormais partie de l’es-
tablishment. Les partis sociaux-démocrates ne 
représentent pas une alternative aux partis 
de droite. Je ne nie pas qu’il y ait encore 
des différences entre la droite et la gauche. 
C’est toujours mieux de vivre sous un gou-
vernement Hollande que sous un gouverne-
ment Sarkozy. Mais sur toutes les questions 
sociales et civiles, il n’y a jamais – quand 
lesdites gauches sont au pouvoir – de chan-
gement réel. En Italie, c’est exactement la 
même chose : on parle d’un règne du ber-
lusconisme, mais on oublie que pendant ce 
règne, la gauche a été au pouvoir pendant 
sept ans et demi et ça n'a rien changé. Au-
jourd’hui, la crise économique a révélé ce 
problème et des phénomènes nouveaux ap-
paraissent en réaction.

Ces nouveaux phénomènes semblent se propager 
en Europe. Il y a eu Podemos en Espagne, Syri-
za en Grèce. Quel mouvement s'en rapproche en 
Italie ?
En Italie, on a eu le phénomène Beppe Gril-
lo et le Mouvement 5 étoiles. Ces nouveaux 
partis – Podemos et Syriza – sont la mani-
festation que pour une partie de plus en plus 
large des citoyens, les hommes politiques 
sont bonnet blanc et blanc bonnet. Cette 
prise de conscience parmi les électeurs s’ex-
prime soit par une adhésion très forte à ces 
partis, soit par l’abstention. La grève des 
urnes est de plus en plus forte en Italie. 

Le Mouvement 5 étoiles semble s'essouffler. Ce 
phénomène n’était pas fait pour durer ? 
Le Mouvement 5 étoiles est né par défaut. 
Aucune force politique nouvelle n’émer-
geait à gauche. La seule chose qui existait, 
c’était Beppe Grillo. C’est ce qui explique 
son succès. Il en a été le premier surpris. Il 
n’avait pas prévu sa victoire à Parme [le 21 
mai 2012, le candidat de « Génération 5 étoiles », 
Federico Pizzarotti, remporte 60 % des suffrages 
face au candidat du Parti démocrate. C’est la pre-
mière victoire électorale du Mouvement 5 étoiles, 
ndlr]. Ensuite, ça a été l’effet boule de neige. 
Mais ce mouvement ne peut pas devenir une 
alternative valable à moyen terme. Il a trop 
de contradictions. D’abord, ses membres ne 
deviendront jamais des professionnels de la 
politique. Ils ont une culture politique très 
faible et font preuve de naïveté. La struc-
ture de ce parti est aussi contradictoire : ils 
disent qu'ils sont égaux, que les militants 
comptent autant que les dirigeants, mais le 
Mouvement est dirigé uniquement par deux 
personnes, Beppe Grillo et Gianroberto 

Casaleggio [le gourou de Beppe Grillo, ndlr]. 
Ces deux personnes font la pluie et le beau 
temps au sein du parti. Ils peuvent changer 
la ligne politique du jour au lendemain. 

Beppe Grillo a pris un virage à droite depuis 
quelques mois en déclarant  notamment à pro-
pos des étrangers : « Nous voulons réimporter 
la tuberculose, réimportons-là ! Mais faisons-le 
en toute transparence ». Comment l’expli-
quez-vous ?
Ce parti a toujours été un mélange d’élé-
ments contradictoires, un mélange de 
gauche et de droite populiste. Ils sont ma-
lins : les électeurs ne suivent pas les critères 
droite-gauche des politologues. Leurs sen-
sibilités sont beaucoup plus imbriquées, ils 
sont à la fois de gauche et de droite. Les pre-
miers succès du Mouvement sont dus à ses 
contradictions qui correspondent tout à fait 
aux sensibilités éparpillées des électeurs. Le 
Mouvement profite de deux choses : d’un 
côté, la demande d’une plus grande jus-
tice sociale ; de l’autre, certaines pulsions 
racistes comme : « L’immigré nous vole notre 
travail ». La gauche est responsable de la 
montée du Mouvement 5 étoiles.

Ce serait donc l'absence de gauche crédible 
qui expliquerait la montée de ces mouvements 
contestataires ? 
La gauche n’a pas le courage de désigner 
les pouvoirs financiers comme ses ennemis. 
Pour elle, la modernité, c’est d’abroger l’ar-
ticle 18. Si la gauche n’est plus capable de 
satisfaire le besoin d’égalité de la population, 
les électeurs essaieront de trouver d’autres 
explications. Ils ne désigneront plus les privi-
lèges comme responsables des injustices su-
bies, mais l’immigré. C’est avec ça que Ma-
rine Le Pen gagne des élections en France. 
C’est avec ça que Beppe Grillo a gagné des 
électeurs. Aujourd’hui, il est en perte de vi-
tesse, il perd des électeurs de gauche et de 
droite. Et Salvini a également fait son entrée 
dans l’échiquier politique italien. 

Vous expliquez donc la montée de La Ligue du 
Nord par l’absence d’alternative à gauche et 
par la déception des électeurs du Mouvement 
5 étoiles ? 
Le phénomène Salvini est intéressant (voir 
page 14 de notre magazine). Il y a trois mois, il 
n’existait pas. La Ligue du Nord s’effondrait 
et était engluée dans des problèmes internes. 
Renzi n’avait pas d’opposition claire. Salvi-
ni a commencé à être invité à la télévision 
de façon systématique et à tenir un discours 
ouvertement lepéniste, ce qui, en Italie, est 
une première puisqu’il n’était tenu que par 
des néofascis tes. Il incarnait la nouveauté 

et c’est pour cette raison qu’il a été propulsé 
secrétaire de La Ligue du Nord. Il avait le 
choix entre deux stratégies politiques : l’une 
semblable à celle de Podemos, l’autre sem-
blable à Marine Le Pen. Il a choisi la deu-
xième option. Mais il va encore plus loin que 
Marine Le Pen. Le 28 février 2015, Salvini 
a organisé une manifestation nationale à 
Rome. Le mouvement fasciste CasaPound 
(voir page 22 de notre magazine) y a participé. 
Marine Le Pen [dont un message de soutien au 
rassemblement a été diffusé sur grand écran, ndlr] 
a dû se justifier de leur présence, Salvini 
non. Il a une attitude encore plus marquée, 
sans honte. Si une force politique nouvelle, 
à l’image de Podemos, existait en Italie au-
jourd’hui, Salvini ne serait pas à 15 % dans 
les sondages. 

Vous pointez du doigt la responsabilité des mé-
dias dans l’émergence de Salvini. L’Italie est 49e 
au classement de Reporters sans frontières. Erri 
De Luca est jugé pour « appel au sabotage ». 
Qu’en est-il de la liberté de la presse et d’expres-
sion aujourd’hui ?
Les persécutions subies par De Luca ne sont 
pas les plus dangereuses. La servitude des 

« ON PARLE D’UN RÈGNE DU BERLUSCONISME, MAIS ON OUBLIE  
QUE PENDANT CE RÈGNE, LA GAUCHE A ÉTÉ AU POUVOIR  

PENDANT SEPT ANS ET DEMI. »
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médias à l’égard des pouvoirs est avérée. 
Cette soumission n’éclate au grand jour que 
par des grandes affaires, mais elle est quoti-
dienne. Je vais bientôt publier dans ma re-
vue MicroMega le premier article de L'Unità 
sur le cas Lupi [le ministre des Transports, soup-
çonné de corruption, a été contraint de démissionner 
le 20 mars, ndlr]. Il date de 2001. Il y a qua-
torze ans, on savait déjà tout ! L’Unità a été 
le seul journal à en parler. Les journaux et la 
télévision n’ont pas repris cette information 
et les différents gouvernements de gauche 
comme de droite ont confirmé cet homme à 
la tête de ministères. C’est ça le manque de 
liberté de la presse. Les médias ne cherchent 
pas les vraies informations et si par hasard, 
l’information est gênante pour les pouvoirs 
en place, ils essaient de la nuancer ou de la 
dissimuler. 

Pourquoi la corruption et la Mafia sont des maux 
qui rongent autant l’Italie ? 
C’est un manque de volonté. Si l’on vou-
lait combattre sérieusement ces deux fléaux, 
80 % des problèmes sociaux et civiques du 
pays seraient résolus. Toutes les études 
montrent qu’une bonne partie du manque 

d’investissement de l’étranger en Italie est 
dû au fait que les investisseurs potentiels ne 
veulent pas avoir à faire avec la Mafia et la 
corruption. Ce serait un coût économique 
énorme pour eux. C’est un coût énorme 
pour nous. Si ces deux problèmes étaient 
combattus, la moitié de la classe dirigeante 
actuelle finirait en prison.

Une dernière question pour conclure. Quels au-
teurs illustrent le mieux la réalité de l'Italie d'au-
jourd'hui ? 
Je dirais Andrea Camilleri. La moitié de ses 
romans sont des romans fantastiques, par-
fois de grands romans historiques, de qua-
lité incroyable. Les seuls qui écrivent sur les 
problèmes réels du pays sont les écrivains du 
genre noir (voir page 83 de notre magazine). Il y 
aurait aussi Erri de Luca, qui a un style très 
particulier. Mis à part ces deux hommes, je 
ne saurais dire qui. ✖

 ■ PAOLO FLORES D'ARCAIS 
PEINT BEAUCOUP. « EN 

AMATEUR », PRÉCISE-T-IL. 
SES TABLEAUX ORNENT LES 

MURS DE SON APPARTEMENT.
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 LES FEMMES SONT 
CENTRALES DANS LA SOCIÉTÉ 
ITALIENNE, MAIS ELLES SONT 

EN TRAIN D'ÊTRE BROYÉES 
PAR LE SYSTÈME. 

☞ Fabizia Paltrinieri, sociologue
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DANS LA PEAU 
DE L'ITALIENNE 
D'AUJOURD'HUI
La mamma italienne a du plomb dans l’aile.  

Dans une Italie en passe de devenir le royaume de 
l’enfant unique, les femmes et les mères d’aujourd’hui 
cherchent à redéfinir leur place dans des familles en 
transformation et peinent à joindre les deux bouts.

 ■ Texte Éléa Giraud. Photos Éléa Giraud & Jade Lemaire

Mamma galère
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MAMMA ROMA DE PASOLINI. 
ANNA MAGNANI INCARNE 

UN DE SES RÔLES LES PLUS 
CÉLÈBRES. UNE MÈRE PRÊTE 

À TOUS LES SACRIFICES  
POUR SON FILS. 

SÓCIÉTÉ
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C
e matin au marché de Testaccio, 
quartier populaire au sud de Rome, 
avec son bonnet jaune et son rouge à 
lèvres rouge vif, au milieu des petits 
vieux, on ne voit qu’elle. Une jeune 

femme, de longs cheveux noirs, Alessandra 
a 31 ans. Pince-sans-rire, yeux bruns pro-
fonds, elle est sans concession. Avoir un en-
fant, ce n’est certainement pas pour tout de 

suite. « Peut-être un, vers 40 ans. » 
Aujourd’hui l’Italie est le pays de l’Union 
Européenne où l’on fait ses enfants le plus 
tard. L’âge moyen du premier enfant chez 
la femme ne cesse d’augmenter. 33 ans au-
jourd’hui, pour 28 ans en France.  
La jeune romaine poursuit, le visage 
concentré, en levant parfois les yeux au 
ciel : « Comment faire pour avoir un enfant, même 
avec deux revenus ? Il n’y a pas d’aides, pas de 
crèches, pas de certitudes de retrouver ton emploi 
après la grossesse… C’est impossible. Et deux en-
fants, n’en parlons pas, maintenant c’est devenu 
une exception. »
La réalité économique de l’Italie d’au-
jourd’hui ne permet guère de rêves de fa-
milles nombreuses. La maternité représente 
un parcours du combattant. Fabrizia Pal-
trinieri, sociologue qui travaille à l’Agence 
sanitaire et sociale de la région Emilie-Ro-
magne, soupire : « La seule chose qui fait que 
les listes d’attente pour les crèches sont moins four-
nies qu’avant la crise, c’est qu’il y a davantage 

de femmes sans emploi, qui restent à la maison 
et peuvent garder les enfants ». Elle dépeint le 
casse-tête financier que représente un en-
fant : crèches limitées et excessivement 
chères, allocations familiales et aides à la 
naissance minimes, réservées aux familles 

SÓCIÉTÉ

IL FAUT RAPPELER LA 
DEVISE DE SIMONE DE 

BEAUVOIR, « ON NE 
NAÎT PAS FEMME, ON 

LE DEVIENT. »
☞ Laura Sterti, 
Psychanalyste

 ■ ALESSANDRA, 31 ANS, AU 
MARCHÉ COUVERT DU QUARTIER 
TESTACCIO. « LA CRISE TOUCHE 
PARTICULIÈREMENT LES 25-35 
ANS, JE SUIS EN PLEIN DEDANS... 
MAIS JE RESTE POSITIVE SUR 
L'AVENIR DE LA FEMME, SINON 
ON NE S'EN SORT PAS. »

2,08 $
POUR 1 DOLLAR GAGNÉ PAR UNE 

FEMME, UN HOMME GAGNE 
2,08 DOLLARS POUR LA MÊME TÂCHE

(Source : World Economic Forum, 2015)

53,4 %
DES FEMMES  

ONT UN EMPLOI, 
CONTRE 73,9 % D'HOMMES

(Source : World Economic Forum, 2015)

75 %
DES TRAVAUX DOMESTIQUES 

SONT EFFECTUÉS PAR 
LES FEMMES

(Source : Uso del tempo e ruoli di genere-Tra lavoro e 
famiglia nel ciclo di vita, ISTAT, 2012)
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en très grande précarité. L’État apporte 
autant de soutien qu’un cautère sur une 
jambe de bois.

BOMBE DÉMOGRAPHIQUE
Depuis les années 90, le taux de fécondi-
té en Italie n’augmente que grâce à l’ar-
rivée de populations migrantes. En 2012, 
il atteint péniblement 1,4, pendant que la 
France affiche encore un taux de 2, qui 
permet le renouvellement des populations.
Les Italiennes doivent comme partout en 
Europe composer avec des salaires infé-
rieurs à ceux des hommes, une généra-
lisation du travail au noir et des contrats 
à temps partiels. Cette précarité renforce 
tous les jours leur gageure pour concilier 
carrière professionnelle et maternité et 
débouche sur une bombe à retardement 
démographique. D’autant qu’en Italie, 
s’occuper des enfants revient encore cultu-
rellement beaucoup aux femmes.
Laura Sterti, psychanalyste, travaille pour 
l’association féministe, Donna ascolta donna 
(Une femme écoute une femme). Son bu-
reau est situé dans la Casa Internazionale 
delle Donne. Centre de 10 000 m2 au coeur 
de Rome, le lieu abrite cinquante associa-
tions autonomes, toutes liées à la défense 
des droits des femmes et à leur soutien. 
Clin d’oeil revanchard pour cet édifice aux 
hauts murs jaunes érigés en 1600 comme 
casa di reclusione de femmes romaines pros-
tituées. 
En 1987, elle s’installe dans l’immense bâ-
tisse aux couloirs et au cloître frais et fonde 
avec des collègues le premier consultorio psy-
chanalytique pour femmes, un équivalent 
de planning familial où sont dispensées 
des séances de psychanalyse. Avec sa voix 
douce et posée, elle a vécu de l’intérieur 
toutes les luttes féministes du pays depuis 
les années de l’Automne chaud de 1969, le 
Mai 68 italien, jusqu’à celles d’aujourd’hui.
« Il y a un vrai travail à faire sur la nouvelle 
génération qui a grandi sous l’ère Berlusconi pour 
montrer une autre image de la femme. Il faut lutter 

contre mille ans de patriarcat et rappeler la devise 
de Simone de Beauvoir, "On ne naît pas femme, on 
le devient". La Casa Internazionale delle Donne 
est un lieu essentiel pour faire vivre ce discours. »
Laura Sterti connaît bien les galères des 
mères italiennes d’aujourd’hui, qu’elle re-
çoit chaque jour comme patientes. Elle sait 
aussi les désirs frustrés de la jeune généra-
tion, comme ceux de sa fille de 31 ans, trop 
précaire pour penser à avoir un enfant, sans 
contrat de travail fixe. « Il y a un vrai blocage 
culturel chez les employeurs à former et embaucher 
quelqu’un qui s’absentera par la suite six mois, 
peut-être plus, pour un congé maternité. Ce n’est 
pas imaginable pour eux », poursuit-elle.

ÉTAU DESTRUCTEUR
La psychanalyste aide tous les mois sa fille 
pour payer son loyer. Lot commun de nom-
breuses mères, qui doivent subvenir de plus 
en plus longtemps aux besoins de leurs en-
fants, parfois jusqu’à leurs 30 ou 35 ans.
Pour certaines, il faut aussi s’occuper, sou-
tenir et prendre soin de leurs parents, octo-
génaires ou plus âgés. Les aider à traverser 
la vieillesse dans la dignité, gérer les petites 
choses du quotidien. Sans parler de leurs 
petits enfants s’ils arrivent enfin, qu’elles 
doivent bien souvent garder pour pallier 
l’absence de crèches. Ces femmes âgées de 
50 à 70 ans sont ainsi prises en étau entre 
ces différentes générations qui reposent sur 
elles, à la fois financièrement et morale-
ment. Un nouveau concept sociologique a 
été créé pour les désigner, sous le nom de 
« femmes sandwich ». « Leur place dans la cel-
lule familiale est absolument centrale », renchérit 
Fabrizia Paltrinieri, la sociologue. « Mais ces 
femmes sont en train d’être complètement broyées 
par le système. »
La mère italienne doit composer avec ces 
mutations sociales, ces pressions nouvelles. 
Elle reste la pierre de voûte de la famille et de 
la société, au coeur d’une solidarité forte qui 
persiste. Et continue à se battre contre des 
moulins à vents pour s’affirmer et réinventer 
sa place dans l’Italie d’aujourd’hui. ✖

BUNGA-BUNGA 
& VELINE

LA CONCEPTION ROMANTIQUE 
DE LA FEMME SOUS BERLUSCONI

« Le pire a été pendant les années Berlusconi, 
qui ont forgé une culture qui a pesé sur nous 
toutes. » Laura Sterti, la psychanalyste de 
la Casa Internazionale delle Donne, lutte au 
quotidien contre cette image dégradante de 
la femme véhiculée par l’empire télévisuel du 
Cavaliere. Objet de consommation sexuelle, 
obsession pour un physique stéréotypé et la 
chirurgie esthétique, phénomène des Veline, 
ces présentatrices de talk-shows en tenues 
très légères (en français, « créatures », ou lit-
téralement « papier de soie pour emballage »)...
 
Lorella Zanardo, activiste et réalisatrice de 
documentaires, a visionné 400 heures de 
programmes TV de chaînes détenues en ma-
jorité par Berlusconi pour décrypter ce qu’était 
devenu après vingt ans de son règne Il Corpo 
delle donne (Le Corps des femmes). La der-
nière image de son documentaire : une jeune 
femme suspendue en petite culotte à un cro-
chet à viande qui se débat en riant, à laquelle 
un homme appose sur les fesses un tampon 
certifiant la qualité et l’origine des cuisseaux 
de jambon. Un extrait minime de la mercantili-
sation de la femme et de la caricature misogyne 
supportée par une télévision abondamment re-
gardée dans les foyers italiens.

Pour beaucoup de femmes comme Laura Sterti, 
qui a vécu les grands combats féministes des 
années 70-80 pour légaliser l’avortement ou 
la pilule, cette culture télévisuelle a créé une 
génération perdue, celle qui a grandi devant le 
petit écran. Des jeunes femmes qui ont érigé en 
dogme ces représentations dégradantes de la 
gent féminine.

Contre ce matraquage symbolique et des droits 
toujours inégaux, en 2011 se lance un mouve-
ment féministe, emmené par les soeurs Co-
mencini, réalisatrices et actrices romaines. Un 
acronyme pour réveiller les femmes : SNOQ, Se 
non ora quando ?! (Si ce n’est pas maintenant, 
alors quand ?!) Plus d’un million de femmes 
descendent dans la rue pour crier basta !

69e
PLACE DE L’ITALIE AU CLASSEMENT 

SUR L’ÉGALITÉ DES SEXES 
(FRANCE : 16E)

(Source : World Economic Forum, 2015)

31 %
PROPORTION DE FEMMES 

DANS LE PARLEMENT 
(FRANCE : 26 %)

(Source : Banque Mondiale, 2014)
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AVANT DE TROUVER CE 
TRAVAIL À ROME IL Y A 

QUELQUES MOIS, JE VIVAIS 
ENCORE CHEZ MES PARENTS.

☞ Nicola, 33 ans 
Vendeur de chaussures de luxe
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C
’est un cliché parmi les plus tenaces d’Ita-
lie : le trentenaire séduisant, beau brun té-
nébreux, belle chemise et belle voiture, le 
soir, quand il rentre chez lui, ne manque 
jamais d’embrasser… sa maman. Nom-

breuses sont les comédies qui se moquent de ces 
fils à mamma, ces mammoni qui ne quittent pas le 
foyer familial avant le mariage, profitant jusqu’au 
dernier moment des gentilles attentions mater-
nelles. Seulement, maintenant que leur nombre 
a explosé avec la crise financière de 2008, les bam-
boccioni, ou « gros bébés » font beaucoup moins 
rire. Deux tiers des 18-34 ans sont aujourd’hui 
contraints de rester a casa, contre 34,2 % 
en France ou 42,3 % en Allemagne. Et 
ce n’est pas toujours un choix délibéré.
Leur âge aussi augmente. Sur les sept 
millions et demi de jeunes qui vivent 
encore chez leurs parents, trois millions 
ont plus de 25 ans. Des hommes en ma-
jorité. Beaucoup travaillent, mais peu 
ont réussi à décrocher un job qui leur 
assure la vie en autonomie. C’est le cas 
de Marco, 33 ans. Quand on demande 
à sa sœur, Francesca, ce que son frère fait 
dans la vie, elle répond, très sérieuse : 
« Schiavo », esclave. Une manière de dire à 
quel point Marco est sous-payé par l’en-
treprise de transport qui l’emploie dans 
sa Calabre natale. « Il travaille toute la journée, de 7 h 
à 22 h parfois, et ne gagne que 600 € par mois », décrit 
la jolie brune montée à Rome pour ses études.
À 28 ans, Francesca est la seule à avoir quitté le 
cocon familial, laissant dans leur chambre d'ados 
Marco et son cadet, Luigi. Les deux garçons tra-
vaillent depuis que leur père a déclaré ne plus 
pouvoir subvenir seul aux besoins de toute la 
famille. C’était après la crise, en 2008. « Avant, 

regrette Francesca, on pouvait dire qu’on était une famille 
aisée, uniquement grâce au travail de mon père. On a encore 
une villa avec un terrain de plus de 2000 m2. » Mais 
depuis ce jour, elle l’assure, Marco n’a qu’une 
hâte : trouver un nouvel emploi pour s’acheter sa 
propre maison.

ROME, TREMPLIN VERS L’EMPLOI 
Francesca connait-elle beaucoup de jeunes dans 
la même situation que son frère ? « Toute la Calabre 
est dans le même état », tranche la jeune femme. Elle 
sait la chance qu’elle a d’avoir pu déménager à 

Rome, où la cohabitation avec son petit ami lui 
permet de payer un loyer exorbitant. Entre deux 
bouchées d’un panini avalé en vitesse pendant 
la pause déjeuner, elle poursuit : « Ici à Rome, vous 
ne trouverez pas de mammoni, seulement des étudiants, 
ou alors il faut aller en périphérie, dans des quartiers plus 
populaires et résidentiels comme le Testaccio. » S’installer 
dans la capitale italienne, située au centre de la 
péninsule, est le minimum à faire pour trouver 

du travail. En dessous de cette frontière géogra-
phique, rien à espérer. Florence, Bologne, Gênes 
ou Milan offrent bien plus d’opportunités de car-
rière que Naples ou Bari. Et pour cause : au Sud, 
le chômage des 15-29 ans atteint 37,3 %, tandis 
qu’il ne dépasse pas les 15,9 % dans le Nord-Est.
Cela, Nicola, trentenaire napolitain, l’a appris à 
ses dépens. C’est la raison pour laquelle, comme 
Francesca, il a regardé vers Rome quand l’agence 
immobilière qui l’employait a mis la clé sous la 
porte, il y a quelques mois à peine. Un pari réus-
si puisqu’aujourd’hui, vendeur dans un magasin 
de chaussures de luxe, il a enfin acquis son au-

tonomie, grâce à une providentielle co-
location. « Je paye 400 € par mois pour une 
chambre avec un lit double. Pour ce prix-là, je 
peux profiter de tout l’appartement. Et il fait 
100m2. Avant, comme j’étais payé à la commis-
sion, c’était impossible de faire face à un loyer 
fixe. Je pouvais gagner 3000 € un mois donné, 
et presque rien le suivant. » Du coup, Nicola 
vivait chez papa et maman. Pour les ai-
der, il participait aux tâches ménagères 
et leur donnait un peu d’argent.
Mais attention : passer du Sud au Nord 
ne fait pas tout. L’Eldorado a ses limites. 
Campé sous l’imposant lustre de la bou-
tique où il travaille - une majestueuse 
pièce de verrerie dont la lumière se reflète 

sur les paillettes des escarpins soigneusement expo-
sés - Nicola se souvient de ses débuts difficiles : « Si 
j’ai pu accepter ce poste, c’est parce que mon grand frère vivait 
déjà à Rome, et qu’il m’a hébergé au début, le temps pour moi 
de me retourner. » Francesca non plus n’est pas dupe. 
Elle qui entame un stage -  sous-payé bien sûr » - dans 
une association à but non lucratif, ouvre des yeux 
faussement étonnés quand on lui parle de CDI : 
« CDI ? Che cos’è ? » ✖

TANGUY MALGRÉ EUX
À plus de 30 ans, ils habitent encore chez leurs parents. Enfants gâtés ? Éternels 
adolescents ? Non, non. Si les bamboccioni, les « gros bébés », se multiplient dans 

l'Italie d'aujourd'hui, c'est parce que leurs salaires ne leur permettent pas de quitter le nid.

 ■ Texte et photo Jade Lemaire

JeunesseSÓCIÉTÉ

LES BAMBOCCIONI 
SUR LE GRILL
À sa sortie en 2001, Tanguy, le film d’Étienne Cha-
tiliez avait connu un franc succès de l’autre côté 
des Alpes. Normal : l’histoire s’inspirait d’un fait 
divers italien. « Une femme, résumait le réalisateur, 
avait voulu virer de chez elle son fils de 31 ans. Elle avait 
fait changer les verrous. Il l'avait traînée en justice. Et elle 
avait été condamnée à le reprendre sous son toit. »
Dix ans plus tard, rebelote : un père est condamné 

par le tribunal de Bergame pour avoir cessé de 
subvenir aux besoins de sa fille toujours étudiante 
en philosophie à 32 ans. Cette fois, la politique 
s’en mêle. En commentant la décision de justice, 
Renato Brunetta, ministre de Berlusconi, évoque 
« la nécessité d’une loi qui obligerait les enfants à quitter le 
toit familial à 18 ans ».
Déjà en 2007, le ministre de l’Économie sous 
Prodi avait fait polémique en proposant de « je-
ter les bamboccioni hors de chez eux » avec un système 
de déductions fiscales sur les loyers si les jeunes 
n’habitent plus chez leurs parents. Cette violente 

sortie avait même inspiré à l’écrivain Marco Bo-
sonetto son Requiem pour une adolescence prolongée, 
sorte d’uchronie dans laquelle le Parlement italien 
a approuvé l’idée de débusquer les bamboccioni et 
de les rendre par la loi « d’abord hommes, puis fils ». 
C’est ce que le romancier appelle la « campagne pour 
l’éradication de l’adolescence prolongée »...
Les années passent et peu importe la couleur po-
litique, les gouvernements italiens n'aiment tou-
jours pas beaucoup les Tanguy : « Je préfère les jeunes 
ambitieux aux bamboccioni », a déclaré Matteo Renzi 
peu avant de devenir président du Conseil. 
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 ■ LAMPEDUSA 
EST SITUÉE À 167 
KILOMÈTRES DE LA 
TUNISIE ET À 355 
KILOMÈTRES DES 
CÔTES LYBIENNES.
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LE CIMETIÈRE DE 
BATEAUX EST L'UN 

DES SEULS TÉMOINS 
DU PASSAGE 

DES MIGRANTS, 
RAPIDEMENT 
TRANSFÉRÉS 

VERS LA SICILE. 

LAMPEDUSA, BELLE ÎLE AMÈRE
À chaque naufrage aux larges des côtes italiennes, son nom est évoqué.  
L'île est devenue le symbole de l'immigration clandestine en Méditerranée. 
 Pourtant, ce confetti d'Europe au large de l'Afrique conteste la politique 
du continent. Ses habitants ne parlent ni de peur, ni de repli, mais de solidarité.

 ■ Textes et photos Matthieu Delmas & Hélène Lompech

Immigration
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SÓCIÉTÉ

D
e fortes bourrasques dégagent les 
derniers nuages. La tempête de la 
nuit dernière est terminée. Le soleil 
fait son apparition sur la via Roma, 
l'unique rue piétonne qui mène 

jusqu'au belvédère. C'est le calme plat. La 
saison touristique n'a pas débuté. Les habi-
tants tuent l'ennui, agglutinés sur les bancs 
publics ou sur les terrasses des quelques ca-
fés ouverts. Les pêcheurs profitent de l'accal-
mie pour réparer leurs filets. Pas un migrant 
dans les rues désertes. Dans le Caffè Royal, 
Angelo Madrecchia, un gérant de camping, 
s'emporte contre les clichés véhiculés à pro-
pos de l'île : « S'il y a bien un endroit en Europe 
où les migrants ne se baladent pas librement dans les 
rues, c'est Lampedusa. On imagine une île envahie 
par les migrants, ils ne font que transiter ici ».

DE LA PEUR À LA COMPASSION
En février 2011, au début des printemps 
arabes, un épisode a particulièrement mar-
qué les esprits. En quelques jours, 8 000 
migrants, tunisiens pour la plupart, dé-
barquent à Lampedusa. « La seule réaction du 
gouvernement de l’époque [Silvio Berlusconi était 
Président du Conseil et Roberto Maroni, de 
la Ligue du Nord, ministre de l’Intérieur, 

ndlr] a été de fermer le centre d'accueil et de par-
quer les jeunes nord- africains sur une colline, loin 
des habitations, avec peu d’attention et de nourriture. 
Ce gouvernement voulait envoyer un message clair à 
ceux qui avaient l’intention de quitter leur pays : en 
Italie, il n’y a pas de place pour vous », regrette 
Germano Garatto, membre de la Fondazione 
Migrantes.
« La situation est rapidement devenue insupportable. 
Plusieurs milliers de migrants ont commencé à des-
cendre vers les habitations à la recherche d’aide. Face 
à ces personnes désemparées, les gens ont ouvert leurs 
portes. D'autres ont distribué des vêtements et de la 
nourriture. La compassion a pris le pas sur la peur. 
Cela a duré cinquante-six jours », se souvient le 
militant. « Quelque chose d’important est arrivé. 
Une réaction populaire rare en Europe. J’ai pen-
sé aux nombreuses communautés qui assistent im-
puissantes aux traitements inhumains réservés aux 
migrants, en particulier dans les camps de rétention 
que le système Frontex a multiplié aux frontières de 
l’Union européenne. »

UN REPAS, UNE DOUCHE, UN COUP DE FIL
Les Riso sont de ceux-là. Réunis autour de leur 
ordinateur, parents et enfants se souviennent 
des migrants qu'ils ont accueillis dans leur pa-
villon, perché sur les hauteurs de la ville. Dans 
cette famille de pêcheurs, on n'a pas oublié 
Peace, une jeune nigériane qui a survécu à la 
tragédie du 3 octobre 2013 durant laquelle 
300 migrants sont morts noyés. « Aujourd'hui, elle 
a mis des photos de sa fille sur Facebook », constate 
Mariachiara, 12 ans, la cadette de la maison, 
en s'attendrissant sur l'enfant. « Je suis content 
qu'on puisse garder des contacts avec eux, voir ceux qui 
font des études et qui ont réussi à s'intégrer », se réjouit 
Enzo, son père.

En 2011, face à l'afflux sans précèdent de mi-
grants, « tous les habitants se sont mobilisés », assure 
Enzo. « Il n'y a pas de questions à se poser dans ces 
moments-là, il faut aider comme on peut. Avec un re-
pas, une douche, un accès au téléphone. » En riant, 
il raconte avoir reçu une facture téléphonique 
de 500 € : « Ils appelaient leur famille au Nigeria, en 
Érythrée, mais ça n'a pas d'importance ! »
Parfois, lorsque le quadragénaire à la forte car-
rure évoque les migrants, sa gorge se noue. Il a 
du mal à trouver ses mots : « J'ai vu les cadavres. 
J'ai senti l'odeur des camions en partance pour l'aéro-
port. J'ai vu des gens démunis qui ont perdu un frère, 
une fille, ce n'est pas facile ». Une famille syrienne 
a particulièrement marqué les Riso. Les vidéos 
qu’elle a tournées au cours de son périple sont 
encore sur l’ordinateur. On y voit leur pays en 
guerre. Le bruit des armes automatiques est in-

EN TANT QUE 
PÊCHEUR, JE NE 

PEUX PAS ACCEPTER 
DE VOIR DES GENS 
MOURIR EN MER

☞ Enzo Riso 
qui a accueilli des 

migrants sous son toît

 ■ À LAMPEDUSA COMME 
DANS TOUTES LES ÎLES 
DE LA MÉDITERRANNÉE, 
L'ASSISTANCE AUX VICTIMES 
DES NAUFRAGES EST UNE 
TRADITION SOLIDEMENT 
ANCRÉE. 
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congru dans ce salon chaleureux. « Ce sont des 
gens normaux qui avaient un emploi chez eux. Des gens 
comme vous et moi », se désole Grazia, la mère de 
famille.
La langue n'est plus une barrière. À l'arrivée 
d'un étranger, Mariachiara se connecte sur 
Google traduction. « Tout ça est familier pour 
nous », explique Enzo. Il regrette que ces mo-
ments tragiques se répètent : « En tant que pêcheur, 
je ne peux pas accepter de voir des gens mourir en mer. 
C'est très dur lorsque ces gens te regardent comme leur 
sauveur et que tu ne peux rien faire, seulement appeler 
les garde-côtes ».
Le chiffre de 20 000 noyés depuis quinze ans 
en Méditérranée est régulièrement évoqué. Ce 
chiffre serait deux fois plus élevé en comptant 
les disparus. Enzo en est convaincu : « Nous les 
pêcheurs, on connaît la mer. Beaucoup de corps n'ont 
jamais été retrouvés. La seule qui le sait, c'est la mère du 
noyé qui attend à la maison ».
Les Riso ne se sont jamais sentis menacés par 
les migrants. « Certains prétendent que l'on ne peut 
pas accueillir toute la misère du monde. Ce que je sais, 
c'est qu'on ne peut pas laisser des êtres humains vivre 

dans ces conditions », affirme le pêcheur. Fière-
ment, Grazia montre une photo du couple aux 
côtés du pape François. À travers cette invita-
tion au Vatican, le souverain pontif  a voulu 
mettre en lumière la solidarité des habitants 
de l'île. Enzo ne se satisfait pas de cette seule 
reconnaissance : « Pourquoi tous les Européens 
n'agissent-ils pas comme les Lampedusiens ? ».

DES SAUVETEURS POURSUIVIS
La nuit tombe sur la petite ville. À l'église, 
Mimmo Zambito, le prêtre, ne cache pas 
son désarroi. « Les Lampedusiens ont fait preuve 

de solidarité avec les migrants. Aujourd'hui, ils se 
sentent abandonnés face à un problème qui les dé-
passe. » Certains pêcheurs qui ont secouru les 
migrants ont été poursuivis pour complicité 
et ont vu leur bateau confisqué. « Vous savez, 
à Lampedusa, tout est compliqué. Nous n'avons pas 
d'hôpital digne de ce nom. La nourriture et le gazoil 
coûtent cher [30 % de plus que sur la pénin-
sule, ndlr]. » Pour le curé, « l'Union européenne 
doit évoluer dans sa politique. Ce n'est pas chacun 
dans son coin. Les naufrages se concentrent en Mé-
diterranée mais l'Italie ne peut pas assumer seule ». 
Pour les migrants, Lampedusa symbolise 
l'Europe et l'espoir d'un salut. « Lorsque l'on 

 ■ 1- LE CENTRE D'ACCUEIL A UNE 
CAPACITÉ DE 400 PLACES. LES MIGRANTS 
DOIVENT TRANSITER À LAMPEDUSA 
PENDANT UN MAXIMUM DE 72 HEURES 
AVANT D'ÊTRE TRANSFÉRÉS EN SICILE. 

 ■ 2- LES RISO CONSERVENT AVEC SOIN 
LES QUELQUES CLICHÉS DES MOMENTS 
PARTAGÉS AVEC LES MIGRANTS. DES LIENS 
FORTS SE SONT CRÉÉS, CERTAINS D'ENTRE 
EUX SONT REVENUS À LAMPEDUSA LORS 
DE LA COMMÉMORATION DE LA TRAGÉDIE 
DU 3 OCTOBRE 2013. 
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est confronté à la situation de ces gens à la recherche 
d'une vie meilleure, il est impossible de rester insen-
sible. Parmi eux, il y a des femmes enceintes, des 
enfants non accompagnés. Les habitants sont lassés 
que l'île ne soit connue que pour ces tragédies. L'élan 
de solidarité des Lampedusiens n'est pas assez mis 
en avant. »
Aujourd'hui, l'église accueille la troisième 
réunion du forum solidaire de Lampedusa. 
« Le centre d’accueil fait partie de l’identité de l’île 
mais nous n'y avons pas accès », regrette Don 
Mimmo. Une autorisation de la préfecture 
d’Agrigente en Sicile est nécessaire pour 
accéder au centre. Elle est attribuée au cas 
par cas. En décembre 2013, les conditions 
de vie des migrants ont été dénoncées par 
les médias. Les habitants se sont sentis mis 
en cause de façon injuste. « Aujourd'hui, nous 
cherchons à créer une entité citoyenne afin que les ha-
bitants qui le veulent puissent proposer leurs services. 
Nous sommes les protagonistes de cette île soumise à 
la pression migratoire », explique le prêtre. 

VACANCES ANNULÉES
Le vent se lève. Au Caffè del Porto, une pe-
tite foule s'abrite sous l'auvent. Autour d'un 

plat de fruits de mer, Federico Sparma, le 
gérant de l'hôtel Baia Turchese, tempête : 
« C'est parce que l'Europe ne fait rien que les mi-
grants meurent noyés ». Et d'ajouter : « Avec le 
printemps arabe en 2011, le tourisme a baissé de 
60 %, mais le problème, ce n'est pas l'immigra-
tion, c'est la désinformation ». En février 2015, 
certains journalistes ont évoqué le risque 
de voir des combattants de l'État islamique 
débarquer à Lampedusa. « Depuis, les annula-
tions de séjour se sont enchaînées », explique-t-il, 
dépité, en montrant un tas de bons d'annu-
lation. Si la présence de terroristes en Libye 
est avérée, il est peu probable qu'ils sou-
haitent mener des attaques sur l'île. « On ne 
parle de Lampedusa que pour évoquer les migrants. 
On ne dit jamais à quel point les plages sont belles, 
la nourriture bonne et les gens accueillants ! » peste 
l'entrepreneur. 

PAS DE BOUCS ÉMISSAIRES
Le lendemain face au port, dans une grotte 
à flanc de falaise, les militants d'Askavusa 
(« pieds nus » dans le dialecte de l'île), une 
association qui récolte les objets perdus 
dans les naufrages, installent une exposition. 

Des portes, des tables et des chaises sont 
fabriquées à partir du bois récupéré sur les 
épaves. « Les migrants ne sont pas des objets qu’on 
déplace d’un centre à un autre. À travers l'exposi-
tion de matériaux leur ayant appartenu, nous voulons 
leur rendre une identité, montrer leur humanité. » 

IL Y A 800 MILITAIRES 
SUR NOTRE ÎLE, 

C'EST CELA LA VRAIE 
INVASION, PAS LES 

MIGRANTS.
☞ Francesca Del Volgo, 

du collectif Askavusa

SÓCIÉTÉ

 ■ 1 - CRÉÉE POUR S'OPPOSER À LA 
TRANSFORMATION DU CENTRE D'ACCUEIL 

EN CENTRE DE RÉTENTION, L'ASSOCIATION 
ASKAVUSA MILITE AUJOURD'HUI POUR UNE 

POLITIQUE EUROPÉENNE QUI PRIVILÉGIE 
L'INSERTION.

 ■ 2 - DON MIMMO, LE PRÊTRE DE 
L'ÎLE, CONSIDÈRE LES MIGRANTS COMME 

PARTIE INTÉGRANTE DE L'IDENTITÉ 
LAMPEDUSIENNE.

 ■ 3 - LES GARDE-CÔTES ITALIENS 
PARTICIPENT À L'OPÉRATION TRITON, 
MENÉE PAR L'AGENCE EUROPÉENNE 

DE SURVEILLANCE DES FRONTIÈRES, 
FRONTEX.

 ■ 1 

 ■ 2

EI 57T 2A Ó 1L 5I

Trois questions à Catherine 
Wihtol de Wenden, experte 
des migrations internatio-
nales au CNRS.

L'opération Triton encadrée par l'agence européenne 
Frontex a succédé à Mare Nostrum, qui été principa-
lement financée par les contribuables italiens. Quelle 
est la nature de cette opération en mer Méditerranée ? 
L'opération Mare Nostrum a été mise en 
place par l’État italien pour suppléer l'agence 
Frontex, qui n’a pas pour but de secourir les 
migrants mais de les contenir. Elle a permis de 
sauver 2 300 personnes en mer pendant un an 
jusqu'en octobre 2014. Triton, qui lui a suc-
cédé, est un instrument de contrôle des fron-
tières. L’objectif  est de maintenir la sécurité 
de la population européenne et de dissuader 
les départs, notamment via une mise en scène 
cynique de la visibilité des drames. Mais mani-
festement, cette stratégie de la dissuasion, mise 
en place depuis 20 ans, ne fonctionne pas. 

Les pays européens sont accusés de non- assistance 
à migrants en danger. Qu'en pensez-vous ? 
Il y a beaucoup plus de victimes que ce qu’on 
laisse entendre. Je dirais qu’il y en a au moins 
le double. Le chiffre officiel est de 40 000 noyés 

en Méditerranée depuis 1990, en comptant 
tous les points de passage (Chypre, Lampe-
dusa, Gilbraltar, Malte…). Je pense que le 
chiffre réel est de 120 000 morts, en comptant 
les disparus car beaucoup d’entre eux ne sont 
jamais arrivés à destination. 
Je m’étonne qu'il n’y ait pas plus de sauvetage 
en mer. Les États européens ont les moyens de 
sauver plus de gens. L'Europe, qui se présente 
comme le continent des droits de l'homme, 
accepte des tragédies à ses frontières. Dans un 
siècle, comment jugera-t-on ce qui s’est passé ? 

Quelle est la situation des migrants qui parviennent à 
franchir la Méditerranée ? 
En centre de rétention, les migrants sont en at-
tente d'expulsion. Mais souvent, on ne peut pas 
les renvoyer et ils sont laissés dans la nature. 
En général, ils demandent le statut de réfugié. 
En France, 80 % des 60 000 demandes an-
nuelles sont déboutées. Pendant la procédure, 
ces demandeurs d'asile n'ont pas le droit d'oc-
cuper un emploi, cela favorise le travail au noir. 
Pourtant les arrivants sont pour beaucoup des 
jeunes diplômés dont l’Europe aurait besoin. 
C’est un gâchis considérable.

« C'EST UN GÂCHIS 
CONSIDÉRABLE POUR 

L'EUROPE »
Francesca Del Volgo, un des piliers de l'asso-
ciation l'affirme : « Les migrations sont un prétexte 
pour militariser l'île et la Méditerranée. La vérité, 
c'est que le gouvernement cherche à faire peur. Entre 
les garde-côtes, la Guardia di Finanza [la douane 
militaire, ndlr] et l'armée, il y a 800 militaires 
sur notre île. Pour nous, c'est cela la vraie invasion, 
pas les migrants ». Elle cite en exemple l'opéra-
tion Mare Nostrum (voir encadré) qui a débuté 
après la tragédie du 3 octobre 2013.
« Ces opérations ne règlent pas le problème, ajoute 
Annalisa d'Ancona, la présidente de l'as-
sociation. Avec les moyens technologiques dont 
l'Europe dispose, comment est-il possible que les 
migrants continuent de mourir noyés ? »
« Pour diminuer les naufrages, il faudrait d'abord 
s'attaquer aux causes des migrations, affirme-t-
elle. Par exemple, la déstabilisation de certains 
territoires organisée par les Occidentaux pour pro-
mouvoir leurs propres intérêts économiques. » Par 
ailleurs, la jeune femme ne veut pas laisser 
son île devenir le symbole d’un envahisse-
ment incontrôlable, dont les migrants se-
raient les responsables désignés.
L'avion de 16h30 s'envole vers la Sicile. Il ef-
fectue un virage à droite. L'île de Lampedu-
sa se dévoile. Pas une île en guerre. Pas une 
île envahie par des hordes de clandestins. 
Une île solidaire, dont les migrants consti-
tuent désormais une part de l'identité. ✖

 ■ 3

D.
R
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RécitSÓCIÉTÉ

SANS PAPIERS 
NI CONSERVATEURS

Ils sont brîmés, maltraités, oubliés. En réponse, ils ont 
décidé d'être responsables, solidaires et écolos.

Depuis quatre ans, Suleman, Saydou, Ismaël et les 
autres fabriquent et vendent des yaourts bio. Portrait 

d'un projet en voie de réussite.

 ■ Texte et photos Lucas Desseigne

I
l fait presque 25 degrés, et Suleman Dia-
ra est à l'aise sous sa parka. Dans l'un des 
faubourgs anonymes de Rome, le grand 
Malien, cheveux frisés mi-longs et dents 
du bonheur, débarque à vélo. Sur le porte- 

bagages trône Saydou, gilet jaune réfléchissant 
sur les épaules et écouteurs dans les oreilles. 
Les deux hommes s'arrêtent devant un portail. 
Ils saluent, tout sourire, puis s'enfoncent dans 
ce qui semble être le parking souterrain de la 
résidence.
Au sous-sol, une vaste pièce sombre. Seule une pe-
tite lucarne laisse entrer quelques rayons de soleil. 
Les néons blafards dévoilent trois grands frigos le 
long des murs de droite. Des vélos usés gisent dans 
un coin, aux côtés d'une vieille Vespa bâchée. Au 
fond de la pièce, quatre autres bécanes, flambant 
neuves. Et, partout, des pots et des bocaux de 
toutes tailles.
C'est ici, sous la lumière blanche des néons, que 
Suleman et ses acolytes stockent depuis janvier 
leurs réserves. C'est d'ici qu'ils partent tous les jours 
distribuer le fruit de leur travail à travers la ville.

200 LITRES PAR SEMAINE
Suleman, 29 ans, a fondé la coopérative Bari-
kamà en 2011. Depuis quatre ans, ils sont six 
à fabriquer des yaourts bio qu'ils distribuent 

ensuite à vélo dans la ville. Suleman et ses 
camarades sont immigrés. De son ton jovial, 
il raconte : « Nous voulons montrer que l'intégra-
tion est possible. Nous voulons prouver que l'on peut 
apporter quelque chose aux habitants. » La petite 
bande ne perd pas de temps. D'une produc-
tion de 15 litres par semaine la première an-
née, Barikamà – « résistance » en bambara 
– est passée à 200 litres. « On s'adapte à la de-
mande, explique Saydou, qui accompagne le 
projet depuis le départ. Les clients envoient leur 
commande par SMS : ils indiquent la quantité qu'ils 
souhaitent, l'heure et l'adresse à laquelle ils veulent 
être livrés. » Ensuite, tout réside dans la force 
des mollets. Les compères entassent les pots 
de yaourt dans des caisses en polystyrène 
qu'ils fixent au porte-bagage à l'aide d'une 
vieille chambre à air. Puis ils enfourchent 
leur deux-roues et sillonnent la ville. « C'est 
parfois dangereux, mais on n'a jamais eu de souci », 
détaille Saydou.
C'est que Rome n'est pas à première vue 
l'endroit idéal où pédaler. Faux plats sans 
fin, circulation indomptable, pollution galo-
pante… « On n'avait pas trop le choix. On n'avait 
pas les moyens d'acheter des véhicules motorisés. Et 
c'est important de promouvoir le "no pollution" », 
narre Suleman. Aidés par des GAS locaux 
(Gruppi di Acquisto Solidale, sortes d'AMAP, 

dans lesquelles des consommateurs s'asso-
cient avec des producteurs, pour privilégier 
les circuits courts), les premiers vélos sont ra-
pidement acquis. Le petit groupe installe un 
stand sur les marchés de quartier, essaie de 
se faire connaître. « Ça nous permet d'apprendre 
l'Italien, s'amuse Suleman. Tu dois parler tous 
les jours avec beaucoup de personnes, tu es obligé de te 
débrouiller ». Rapidement, le projet fermente. 
Se développe. Grâce à des aides multiples, la 
coopérative obtient de nouveaux frigos, de 
nouveaux vélos, de nouveaux locaux.

« ILS NOUS ONT TRAITÉS 
COMME DES ANIMAUX »

Suleman a quitté le Mali en 2008, « pour 
aider la communauté ». Sa famille n'avait pas 
assez d'argent pour subvenir à tous ses 
besoins. Elle manquait de matériel pour 

CHEZ NOUS, ON FAIT CHAUFFER LE LAIT PUIS ON LE STOCKE 
DANS UNE CALEBASSE, SANS FERMENT. JE ME SUIS DIT QUE 
JE POURRAIS REPRODUIRE CELA ICI.
☞ Suleman Diara

 ■ SULEMAN 
DIARA EST EN ITALIE 

DEPUIS 2010. IL A 
FONDÉ BARIKAMÀ IL 

Y A QUATRE ANS.
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cultiver la terre. Suleman prend la route de 
l'Algérie. « J'y suis resté un an et deux mois. Je 
voulais m'y installer plus longtemps, mais un ami 
m'a parlé de l'Italie. Je l'ai écouté. » Direction 
la Libye, puis Syracuse, où il échoue avec 
27 autres migrants. Le Malien continue son 
périple vers le nord. Il arrive à Rosarno, en 
Calabre, dans un camp où sont parqués plus 
d'un millier de réfugiés.
Le ton de Suleman se fait plus grave. Tou-
jours placide, mais plus hésitant. Il enfonce 

ses mains dans ses poches. À côté de lui, 
Saydou regarde le sol. « Ils nous ont traités 
comme des animaux. On travaillait dans les ver-
gers, à ramasser des fruits. Dix heures par jour, 
pour 20 €. » Passé 20 h, les travailleurs sont 
parqués dans le camp. « On ne pouvait plus sor-
tir. Des gens pouvaient nous faire du mal. » Dans 
l'ombre, la 'Ndrangheta, la mafia calabraise. 
En janvier 2010, les migrants se révoltent. 
« On a juste cherché à se protéger ». Des heurts 
éclatent avec des habitants, les carabinieri 

interviennent. Le camp est démantelé. Su-
leman gagne Rome.

DU POT DE TERRE AU POT DE VERRE
C'est là que Barikamà verra le jour. Suleman 
réside alors au centre social de Forte Prenesti-
no, réputé pour l'engagement de ses militants. 
Il ne sait pas comment se lancer. « Quand tu ap-
pelles ta famille, restée au pays, et que tu leur dis que 
tu ne fais rien, ça t'énerve. J'ai alors pensé à faire du 

SULEMAN, SAYDOU  
ET LEURS COLLÈGUES ONT 

RÉCEMMENT ACQUIS DE 
NOUVEAUX VÉLOS  

ET OCCUPENT  
DES LOCAUX NEUFS
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yaourt. Chez nous, c'est très simple. On fait chauffer le 
lait puis on le stocke dans une calebasse, sans ferment. 
Je me suis dit que je pourrais reproduire cela ici. »
Entretemps, le Malien a rencontré ses compa-
gnons d'aventure. Ils ont délaissé les pots de 
terre cuite pour les pots de verre, les cuves en 
inox et les bacs à fermentation rapide. Depuis 
deux ans, Barikamà a installé ses cuisines de 
fabrication dans une ferme d'agro-tourisme, à 
une heure de Rome.
Pour s'y rendre, il faut emprunter des routes 
lézardées puis des chemins escarpés parsemés 
de nids de poule. Au bord d'un lac, trois bâ-
timents. Ça sent le fumier et l'air frais. Des 
moutons et des chevaux paissent tranquille-
ment. C'est là, à Casale di Martignano, à des 
années-lumière de l'agitation romaine, que 
sont brassés les yaourts de Barikamà. Sous le 
chaud soleil de printemps, une voix parle en 
français. C'est Ismaël, aujourd'hui préposé à 

la fabrication. Il répond aux questions d'une 
journaliste de RFI. Le matin, une équipe de 
télévision italienne est venue filmer la produc-
tion. Adossé à la porte, Cheick observe ce bat-
tage. Il a l'habitude. « En ce moment, cela n'arrête 
pas. Tout le monde veut voir comment on fonctionne. » 
Il commence la visite. Dans les locaux, des 
cuves en métal, un carrelage blanc. Les deux 
hommes viennent de brasser du lait, qu'ils 
se font livrer par des producteurs italiens. 
L'odeur, presque solide, plane dans la pièce, 
habille les murs. « Tout est aux normes », se féli-
cite Cheick, tout en transportant d'immenses 
bidons vers la chambre froide.
La petite communauté dispose des lieux une 
fois par semaine. En échange, elle aide les pro-
priétaires à ramasser les légumes de champs 
environnants. L'entreprise est en pleine ex-
pansion. Suleman veut « aller de l'avant ». Bari-
kamà a récemment intégré de jeunes autistes 

italiens dans l'association. « Comme nous, ils ont 
des difficultés à s'exprimer. Mais ils peuvent faire les 
tâches informatiques que l'on ne sait pas faire ». À 
long terme, Suleman espère pouvoir épargner 
pour acheter des bœufs et du matériel à sa fa-
mille, avant de rentrer au pays. Pour l'instant, 
il n'a pas encore pu mettre d'argent de côté. 
« L'Italie n'est pas comme je l'avais imaginée. Ici, 
ce n'est pas le paradis. La vie est plus dure que chez 
nous ». Il s'arrête un instant. Puis enfourche 
son vélo. Il a une commande à livrer. ✖

SÓCIÉTÉ

 ■ DANS LES 
CUISINES DE LA 
COOPÉRATIVE, TOUT 
EST AUX NORMES. 
LE LAIT VIENT DE 
VACHES ITALIENNES, 
LE MATÉRIEL EST À 
LA POINTE.

 ■ CASALE DI MARTIGNANO, 
DANS LA CAMPAGNE ROMAINE. 

BARIKAMÀ Y BRASSE SES 
200 LITRES HEBODMADAIRES 

DE YAOURT
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➡ 66 066
sont présents dans des 
structures d'accueil  
italiennes.

170 000

L'ITALIE EST LE 4e 
PAYS EUROPÉEN À 
RECEVOIR DES 

IMMIGRÉS LÉGAUX. ILS 
ÉTAIENT 258 400 À POSER 
LEURS VALISES EN 2013.
1) Allemagne (465 000)
2) Grande-Bretagne (291 000)
3) France (258 900) 

DE LA 
POPULATION 
ITALIENNE 

EST IMMIGRÉE. (C'EST TROIS 
FOIS PLUS QU'IL Y A DIX ANS).
5 millions de migrants 
vivent actuellement 
en Italie.

Sources : L'Espresso, IOM OIM organisation internationale pour les migrations 

ORIGINE DES CLANDESTINS
DÉBARQUÉS EN ITALIE

CITOYENS ÉTRANGERS 
RÉGULIERS EN ITALIE

DES 
CHIFFRES 
ET DES 
HOMMES

4e 7,4 %

➡ 104 750
ont par la suite 
échappé à tout recensement 
(beaucoup sont partis en Allemagne, en 
Suède et en France).

 ■ERYTHRÉE
 ■SOMALIE

 ■MALI
 ■NIGÉRIA
 ■GAMBIE

 ■SYRIE

Europe

50,3 %Afrique

22,2 %

Asie

19,4 %

8 %

Am
ér
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e

IMMIGRÉS CLANDESTINS 
ARRIVÉS EN ITALIE EN 2014.
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MARS 2009, PREMIÈRE VISITE 
OFFICIELLE D'UN PRÉSIDENT 
ANGOLAIS À LISBONNE DEPUIS 
L'INDÉPENDANCE. L'ANCIENNE 
COLONIE EST DEVENUE UN 
PARTENAIRE VITAL.
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POUR LA LUPA, LES MATCHES À 
DOMICILE N'EXISTENT PAS. LES 

JOUEURS SE DÉPLACENT EN MINIBUS 
CHAQUE WEEK-END.

Entre l'AS Roma et la Lazio, la Lupa doit jouer des coudes pour se faire un 
nom dans la capitale. À pas de loup, le club vient pourtant d'accéder à la Lega 

Pro, troisième division italienne. Suffisant pour gagner enfin le respect des tifosi 
romains ?

 ■ Texte et photos Lucas Desseigne & Alvin Koualef

RENCONTRES DU 
TROISIÈME TYPE

FootballSPÓRT

A
prilia, 50 kilomètres au 
sud de Rome, dimanche 
midi. Les carabinieri dis-
cutent devant le stade 
vétuste, coincé entre des 

bâtiments en friche. Des cris épars 
descendent des gradins. La Lupa 
Roma « reçoit » Foggia, dans un 
match du championnat de troi-
sième division italienne (la Lega 
Pro). La place coûte entre 6 et 12 
euros. Sur la pelouse, le spectacle 
est pauvre. L'ambiance morne. 
Les tribunes sont clairsemées : 
bénévoles du club, familles des 
joueurs, badauds. À peine 500 
personnes, selon le journal du 

lendemain. Pas de chants organi-
sés, aucune banderole. Tout juste 
quelques « dai dai », « forza raggaz-
zi » et « che cazzo »1 qui ponctuent 
la rencontre. De l'autre côté du 
terrain, la petite centaine de sup-
porters de Foggia couvre le bruit 
des locaux. Une humiliation dans 
le code des supporters.
Sur le terrain, la partie est plus 
équilibrée. Les oranges de la 
Lupa résistent aux assauts des 
Rossonero venus des Pouilles. 
Match nul, soulagement dans 
les tribunes, vidées en cinq mi-
nutes. Sans bruit.
Dans le sous-sol du stade, la 
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conférence de presse est expédiée en un 
quart d'heure. Derrière les panneaux aux 
couleurs des sponsors de la Lupa transparaît 
le blason du FC Aprilia, le club propriétaire 
des lieux, qui héberge les Romains. Une 
partie des joueurs s'est garée dans les rues 
alentours. Pas de voitures clinquantes, pas 
de sécurité outrancière. Le reste de l'équipe 
rentre en minibus. Comme des amateurs.
« Nous venons d'accéder à la troisième divi-
sion, notre équipe est jeune. Pour l'instant, nous 
avons très peu de supporters, regrette Marco 
Schiavone, vice-président de la Lupa Roma 
depuis quatre ans. On ne peut pas créer d'ému-
lation autour du club, car on est trop loin de la ville. 

On doit faire prendre le bus à nos supporters, c'est 
fatigant. » L'homme au sourire large et aux 
cheveux courts grisonnants est lucide sur le 
manque de ferveur autour de son club. No-
made depuis 2013, la Lupa Roma cherche 
un stade où créer son histoire. 

SANS STADE FIXE
Le lendemain du match, le 
président de la Lupa Roma, 
Alberto Cerrai, fait la une du 
Corriere Laziale, quotidien spor-
tif  local. L'homme apparaît 
en costume à carreau, chemise 

blanche, montre brillante, l'air assuré. Les 
tractations à propos du stade Stella Polare, à 
Ostie, font scandale. Dans un long entretien, il 
accuse l'État et la fédération d'athlétisme (FI-
DAL) de négocier en sous-main pour que le 
stade d'Ostie soit ouvert à tous. Sauf  au foot-
ball. La Fédération d'Athlétisme a une conces-
sion sur le stade depuis 

SPÓRT

 ■ 1

 ■ 2

 ■ 3
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une quinzaine d'années, en échange d'un bail 
dérisoire de 50 euros par an. Un arrangement 
mystérieux.
Malgré la proposition de la Lupa d'aménager 
le stade et de participer à la rénovation, la fédé-
ration a refusé. Pour ne rien arranger, l'équipe 
de rugby qui joue à Ostie a lancé une pétition 
pour interdire aux footballeurs de fouler la 
même pelouse : « On ne veut pas que les gens du foot 
viennent et posent des problèmes de sécurité ».
Pour la prochaine saison, les cartes pour-
raient être rebattues. « Il y a un appel d'offres 
pour le stade Stella Polare, auquel nous comptons 
participer. Sinon, on jouera encore à Aprilia l'année 
prochaine », regrette déjà Valerio d'Epifanio, 
l'attaché de presse du club, l'un des quinze 
salariés que compte la Lupa. « On pourrait 
aussi se renseigner sur les autres stades, mais ça 
nous coûterait trop cher. Nous n'avons que deux 
millions d'euros de budget. C'est assez modeste pour 
la troisième division », soupire le Romain de 
28 ans sur les terrains d'entraînement du 
club, dans le quartier d'Axa, au bord du pé-
riphérique.

LA RÉPUTATION D'UN CLUB
Le siège du club est la propriété du président 
Alberto Cerrai. Sa fierté. Salles de fitness, mu-
sique pop, restaurants, courts de tennis. Il flotte 
des odeurs de chlore et de pizza. Avant d'être 
un amoureux du football, Alberto Cerrai est 
un homme d'affaires. Il possède une société de 
vidéosurveillance réputée en Italie, Sevenone 
Solution. Il a d'abord pensé investir dans le 
tennis. Avant de choisir le football. Son leit-
motiv : d'abord créer les structures pour avoir 
des bases solides, avant de penser aux résultats 

sportifs. 
L'objectif  est modeste pour la Lupa Roma. 
Se maintenir en troisième division. Un temps. 
Avant d'envisager de monter. « Le but est de com-
prendre la Lega Pro, les joueurs, les techniques. Après 
seulement, peut-être avec de nouveaux investisseurs qui 
aideraient le président, nous pourrions envisager l'idée, 
affirme l'attaché de presse en réajustant son 
pull-over trop petit pour lui. Mais je connais la 
compétitivité d'Alberto et il ne voudra pas rester dix ans 
en Lega Pro. » 
Mais à Rome, on juge surtout les clubs à 
leur réputation. Et même si la Lupa Roma 
fait ses preuves sportivement – deux ascen-
sions en trois ans – elle manque cruellement 
d'identité. D'une image. De supporters. 
« Les Romains s'en foutent de la Lupa Roma. Il 
y a déjà une telle ferveur autour de l'AS Roma et 
de la Lazio qu'un troisième club est presque inu-
tile », lâche Thierry Cros, journaliste fran-
çais spécialiste du football italien depuis 
une dizaine d'années. Il faudrait déjà que la 
Lupa joue à Rome ». Moins moqueur, Valerio 
D'Epifanio concède qu'il est « difficile de fédé-
rer de vrais supporters. Les gens ont de la sympathie 
pour la Lupa Roma, mais pas de passion ». Pour 
rassembler, encore faudrait-il renvoyer une 
image claire. La Lupa a décidé d'harmoni-
ser ses tenues sur les deux clubs de Rome. À 
domicile, ils jouent en orange, comme l'AS 
Roma. À l'extérieur, ils s'habillent de bleu 
ciel, référence à la Lazio de Rome. Le bla-
son, scindé en deux : le loup de la Roma 
et l'aigle Laziale. Pour s'affirmer et un jour 
se frayer une place entre ces deux masto-
dontes, la Lupa devra s'affranchir. Et deve-
nir un loup solitaire. ✖
1. « Allez allez », « allez les gars », « putain... »

LA FORMATION, 
SEULE VOIE POSSIBLE ?

D
eux clubs saturent la ville. Dans 
les bars et les restaurants, sur 
les murs et jusque sur la peau, 
écharpes, maillots, graffitis et ta-
touages s'affichent à chaque coin 

de rue. Depuis près de 90 ans, Lazio et 
Roma se tirent la bourre pour asseoir 
leur domination sur la capitale. Impos-
sible d'y échapper. Tout Romain qui 
se respecte doit choisir son camp, bien 
souvent hérité d'une longue tradition fa-
miliale. Derrière, le néant. Ou presque.
Depuis les années 70 et la disparition de 
l'Alba Roma court cette envie de monter 
un troisième club romain. Mais si le vivier 
de population est assez grand pour déni-
cher des supporters, les infrastructures 
manquent. Malgré plusieurs tentatives, 
aucun club n'est arrivé à monter plus haut 
que la Lega Pro. Le cas le plus embléma-
tique est celui de l'AS Lodigiani. Fondé 
en 1972, le club végète vingt ans dans les 
bas-fonds du championnat italien, avant 
de monter en troisième division en 1992. 
Le club mise sur la formation de jeunes 
joueurs. L'idole Francesco Totti, Antonio 
Candreva ou Luca Toni, tous internatio-
naux italiens, ont fait leurs gammes ici. En 
2005, voulant monter d'un palier, Lodi-
giani fusionne avec le Cisco Calcio Roma 
pour former l'Atletico Roma. L'objectif  
est clair : grimper en deuxième division et 
s'implanter durablement dans le football 
romain. L'histoire tourne court. L'Atle-
tico rate la montée à la dernière journée 
de la saison 2010-2011. Il implose. L'AS 
Lodigiani a été refondée. Elle est devenue 
une « école de football ». Le président de 
la Lupa Roma, Alberto Cerrai, dit s'en 
inspirer, et vouloir bâtir d'ici trois ans une 
équipe formée majoritairement de joueurs 
locaux. La pérennité passe par là.

 ■ 1 - DANS UN STADE QUI N'EST 
PAS LE LEUR, LES JOUEURS DE 
LA LUPA SOULÈVENT PEU DE 
FERVEUR. TOUT JUSTE QUELQUES 
INSULTES.

 ■ 2- ALBERTO CERRAI ET LE 
« SCANDALE DU STADE » EN UNE 
DU « CORRIERE LAZIALE »

 ■ 3 - L'ENTRAÎNEUR 
ALESSANDRO CUCCIARI (À DROITE 
DU VICE-PRÉSIDENT MARCO 
SCHIAVONE) EST EN POSTE 
DEPUIS 2013. C'EST LUI QUI A FAIT 
MONTER LE CLUB EN LEGA PRO. 
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La technique est la même, l'esprit identique, mais la visibilité 
plus modeste. Dans le monde réputé de l'escrime italienne, 

les athlètes handisports ne veulent pas jouer les seconds rôles. 
Rencontre avec un futur champion en fauteuil, entraîné dans 

une académie de renom. 

 ■ Texte David Gauthier. Photos Kevin Estrade

D'HANDICAP ET D'ÉPÉE 
SPORT
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L'ESPOIR EDOARDO GIORDAN (À 
GAUCHE) CROISE LE FER TROIS  

FOIS PAR SEMAINE AVEC LE 
CHAMPION OLYMPIQUE  
ALBERTO PELLEGRINI.
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L
es escrimeurs se toisent, tiennent leur 
garde avant le début de l'assaut. Le 
haut du corps et le bras s'activent : 
parade, riposte, fouetté. Le reste de 
la silhouette est figé sur un fauteuil. 

Les coups pleuvent, jusqu'à la « touche » 
validée par l'arbitre. La sueur perle sur les 
fronts à la fin du duel. Ce dimanche, l'enjeu 
est important : c'est le quatrième tournoi 
national paralympique d'escrime in carrozzi-
na (en fauteuil). 
Edoardo Giordan est inscrit au sabre, dans 
la catégorie A. « Celle des amputés », précise le 
sportif. Il vient de se qualifier pour la finale. 
Le combat pour la médaille d'or est un duel 
fratricide : son adversaire, Alberto Pelle-
grini, est un ami. Les deux hommes s'en-
traînent ensemble à l'académie Musumeci, 
à Rome. 
Mais le jeune Italien n'appréhende pas cette 
rencontre. Après seulement un an d'es-
crime, il savoure sa place en finale et pré-
pare son enchaînement favori. « La parade 
et la riposte, c'est très efficace », glisse-t-il. Son 
fauteuil, customisé aux couleurs de l'Italie, 

vient d'être sanglé au socle métallique. Les 
deux combattants enfilent leurs masques, et 
tendent leurs sabres. 
À quelques mètres du combat d'Edoardo et 
d'Alberto, autre ambiance, autres échanges. 
Des athlètes valides évoluent sur de grands 
tatamis bleus. « C'est une compétition pour les 
juniors », indique Cristina Aggravi, respon-
sable depuis 2011 du pôle handisport de la 
Fédération nationale d'escrime italienne. 
Faire concourir les valides et les handicapés 
côte à côte, comme aujourd'hui, c'est son 
idée. « On veut apporter de la visibilité à ce sport. 
Et ça fonctionne ! », se félicite-t-elle. Le nombre 
de pratiquants handisports a plus que doublé 
en quatre ans en Italie, atteignant 150. 
Un chiffre encore trop faible : les combats sont 
souvent mixtes dans la catégorie A, pour pal-
lier le manque de femmes. Cristina Aggravi 
connaît tout le monde. Avec son tailleur bleu 
brodé aux couleurs de la fédération, elle salue 
les sportifs, les tutoie, prend des nouvelles. Elle 
regrette la difficulté « de faire pratiquer le sport aux 
disabile (handicapés) ». Alors elle incite les aca-
démies d'escrime à pousser la porte des hô-
pitaux, pour faire connaître ce sport comme 
aide à la rééducation. 

« LES COMBINAISONS SONT INFINIES » 
Trois jours après la compétition, Edoardo 
Giordan et Alberto Pellegrini se rendent à 
l'académie Musumeci pour reprendre l'en-
traînement. Les deux grands gaillards n'ont 
aucun mal à sortir sacs et équipements du 

coffre. Mais dès la première marche de l'es-
calier qui mène à la salle, leur handicap les 
trahit. Le pas est plus lent, mesuré. 

SPÓRT

 ■ UNE RENCONTRE SE 
GAGNE EN QUINZE TOUCHES, 
VALIDÉES PAR L'ARBITRE. 
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Rinzo Musumeci Greco les attend à l'inté-
rieur. Sa fine moustache est connue dans le 
milieu de l'escrime italienne. Costume bleu 
marine impeccable, écharpe nouée autour 
du cou et cheveux grisonnants. Le maître es-
crimeur en impose. Il fait partie d'une lignée 
de fines lames (lire ci-contre). Son académie 
d'escrime, fondée en 1878, a une réputa-
tion internationale. En 2011, Rinzo décide 
d'ouvrir ses cours aux athlètes handicapés. 
Le projet, nommé « L'escrime sans limite », 
est chapeauté par Martina Ganassin, une 
ancienne championne devenue arbitre in-
ternationale. 

L'ESPOIR OLYMPIQUE
« Les techniques sont les mêmes, mais fixé à un 
fauteuil, c'est très difficile de se battre, analyse 
Rinzo Musumeci. Tu peux seulement bouger le 
tronc. Tu dois être plus rapide, aller vite avec les 
épaules et le buste. Des escrimeurs valides s'as-
soient pour se mettre à la portée des autres, et ils ne 
gagnent pas à tous les coups. » L'entraîneur se 
met parfois debout pour obliger l'athlète à 
plus de mouvement. Pour mieux illustrer ses 
propos, il se saisit d'un sabre et croise le fer 
avec Alberto. « Traversone ! » (traverse), crie 
le maître escrimeur, avant de mimer une dé-
chirure sur le torse de son adversaire. C'est 
l'un des nombreux coups possibles. « Il existe 
six parades, des attaques et des ripostes. Mais les 
combinaisons sont infinies. »
Aujourd'hui, l'entraînement est festif. On 
célèbre autour d'un petit buffet les podiums 
des deux athlètes de l'académie. Il y a deux 

ans, Edoardo ne s'imaginait pas ici avec une 
médaille d'argent autour du cou. « Avant 
l'opération, j'étudiais dans un institut technique aé-
ronautique. Je voulais devenir pilote d'avion. » 
Le rêve s'éteint en septembre 2013. 
Edoardo Giordan perd sa jambe à la 
suite d'une erreur de diagnostic. Il a alors 
19 ans. « L'hôpital a voulu me soigner pour une 
maladie que je n'avais pas. Quand ils s'en sont 
rendu compte, il était trop tard. J'ai dû accepter 
de perdre ma jambe pour ne pas perdre la vie », 
raconte le jeune homme, imperturbable. 
Il poursuit la clinique, sans espérer grand-
chose de la justice italienne, « très lente ». 
Il sourit, se roule une cigarette. « Finale-
ment, après l'opération, ma vie n'a pas changé 
tant que ça. »
Pendant ses quatre mois de physiothérapie, 
il se rend à l'institut de rééducation San-
ta Lucia, à Rome. C'est là-bas qu'il ren-
contre Alberto Pellegrini, escrimeur aguer-
ri, médaille d'or aux Jeux Paralympiques 
d'Athènes en 2004. « On s'est d'abord connu 
en jouant au basket à l'institut. Puis Alberto m'a 
initié à l'escrime, et je me suis éclaté. » L'adréna-
line du combat lui plaît. « Sur un fauteuil, je 
pense seulement à tuer le match, à gagner. Je suis 
un compétiteur. »
Sa soif  de victoire porte son bras. Il se pro-
jette déjà vers les Jeux de Tokyo en 2020. 
« Je ne serai jamais prêt pour Rio en 2016 », 
admet-il. Rinzo Musumeci le ramène sur 
terre. L'entraînement doit commencer. Pen-
dant que son poulain perfectionne sa tech-
nique, le maître se montre plus tendre : « On 
espère qu'il sera notre prochaine star ». ✖

LA DYNASTIE   
MUSUMECI

 ■ RINZO MUSUMECI GRECO 
(À DROITE) ET ALBERTO 
PELLEGRINI EXCÉCUTENT LES 
SIX PARADES AU SABRE.

L'académie Greco est fondée en 
1878 par l'aïeul de Rinzo Musumeci :  
Salvatore Greco des Chiaramonte (1835- 
1910). Premier maître d'armes de la fa-
mille, il commande une partie des troupes 
de Giuseppe Garibaldi en Sicile en 1860, 
dans l'une des dernières batailles menant à  
l'unification de l'Italie. Son buste en 
marbre trône sur la colline du Pincio, à 
Rome. La père de Rinzo, Enzo Musumeci  
Greco, a été maître d'armes pour une  
centaine de films, dont Ben Hur de William 
Wyler (1959). 

 ■ EDOARDO GIRODAN 
ÉTUDIE MAINTENANT POUR 

DEVENIR COMPTABLE.
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CINECITTÀ
DES RUINES ET 
DES ESPOIRS
Fibre de verre et ciment moulé : à la 
Cinecittà, rien n’est fait pour durer. Les 
décors sont pourtant devenus une étape 
incontournable pour les touristes. Un 
musée de plein air dans lequel artistes 
et techniciens continuent à travailler. En 
2015, l'agenda des tournages est rempli. 
Une première en vingt ans.

 ■ Textes de Thomas Evrard. Photos Thomas Evrard & Jade Lemaire.

CinémaCULTURE
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LE DÉCOR DE LA SÉRIE « ROME », 
DIFFUSÉE SUR HBO EN 2004, 
REPRODUIT FIDÈLEMENT LE 

FORUM IMPÉRIAL ROMAIN, AVEC 
DES COULEURS PLUS VIVES QUE 

DANS LES REPRÉSENTATIONS 
TRADITIONNELLES. 
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TRACES
En près de 80 ans d'existence, l'Hollywood 
sur Tibre a accueilli les tournages de 
nombreux western spaghettis, péplums 
et films de Fellini. Mais ces vingt der-
nières années ont été difficiles. Un des 
derniers sursauts : le tournage en 2000 
du film de Martin Scorcese, Gangs of  New 
York. Aujourd'hui, loin des vestiges des dé-
cors « new-yorkais », un logo attire l'oeil. 
« Ils l'ont peint sur le mur d'un des 18 studios 
parce qu'on l'apercevait dans le champ d'une des 
scènes », s'amuse Valéria Paolini. Pas de 
trucage et une trace de plus du passé glo-
rieux de la Cinecittà.

LE MIROIR DE  
MORGAN FREEMAN

Tony, accessoiriste, est un expert du détail. Engagé par les producteurs 
du remake de Ben-Hur en octobre 2014, il travaille depuis avec son 
équipe à la fabrication de milliers d'objets. Des tambours, des chaînes, 
des lampes. Parmi ses dernières créations, un miroir et un « couteau suisse » 
qu'utilisera Morgan Freeman dans le film. « Les objets que je fabrique 
apparaissent au premier plan, près des acteurs principaux. Il doivent être 
parfaitement réalistes. » Les productions du monde entier font appel 
à ses services. Le temps du tournage de Ben-Hur, il s'est installé 
dans un hangar de la Cinecittà. Mais comme de nombreux arti-
sans, il n'est pas 
spécifiquement 
attaché aux 
studios. « La 
Cinecittà présente 
des avantages in-
contestables. C'est 
grand. On a de 
l'espace. J'aime 
travailler ici. Mais 
il y a d'autres stu-
dios en Italie », 
confie Livia 
B o r g o g n o n i , 
directrice artis-
tique et décora-
trice depuis les 
années 1980.

2

3

6

4

ROME ANTIQUE
« Ce décor dans son ensemble est un détail remarquable. » Forum, 
bas quartiers et villas patriciennes : le set construit en 
2004 pour la série Rome émerveille Valéria Paolini à 
chaque visite. La décoratrice en connaît pourtant tous 
les secrets : « Ce pilier, c'est de la fibre de verre. Ces énormes 
pavés, du ciment moulé. Cet olivier, lui, c'est un vrai ! ». De-
puis dix ans, l'illusion perdure, entre tournages et shoo-
tings photos. Le décor est devenu le passage obligé de 
l'exposition Cinecittà si mostra. Aux visiteurs d'oublier les 
marches qui sonnent creux, les dorures décollées et les 
structures métalliques soudées à chaque mur.

1
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GALÈRE
Trois mois. C'est le 
temps que durera le 
tournage du remake 
de Ben-Hur entre les 
murs de cinq des stu-
dios de la Cinecittà. 
Le plus grand et my-
thique d'entre eux, 
le studio 5, abrite la 
maison du héros. Im-
possible d'y accéder : 
rien ne doit filtrer sur 
ce décor essentiel. 
Dans le studio 18, 
les peintres s'activent 
autour d'une fausse 
galère. Le tournage 
y commencera dans 
quelques jours. Aux 
hublots, des pan-
neaux verts seront 
installés. Ils permet-

tront d'incruster des images d'une mer agitée en post-produc-
tion. Pour parfaire l'illusion, la structure a été construite sur un 
châssis mobile, afin de figurer le mouvement des vagues. À l'inté-
rieur, les bancs et les rames s'alignent en rangées, plus vrais que 
nature. Seul un morceau de polystyrène dans un coin du studio 
rappelle que ce navire ne voguera jamais.

POLYMORPHE
« Attention où vous mettez les pieds ! », s'exclame Livia. « Ce 
décor n'est pas entretenu tant qu'il ne sert pas pour un tournage. On 
veille juste à ce que rien ne tombe sur la tête des visiteurs. » Entre 
l'entrée des studios et le set gigantesque de Rome, c'est 
« Broadway », une rue typique des États-Unis du XIXe 
siècle. « C'est une base de travail. On peut s'en servir dans différents 
films, en modifiant une partie des éléments. Mais la structure reste la 
même. » Un décor, plusieurs applications. « Broadway » est 
le symbole de la mission première de Cinecittà : offrir aux 
artistes et aux techniciens un espace privilégié de création 
cinématographique.

LIVIA ET VALERIA
« Les touristes qui se baladent dans les décors. Le parc Cinecittà World. 
Ça contredit la nature de notre métier. » Livia Borgognoni n'est 
pas tendre avec les nouvelles activités des célèbres studios ro-
mains. « Nous construisons des décors éphémères. Quand le tournage est 
fini, on les détruit », expose Valeria Paolini. La transformation 
de Cinecittà en musée est un paradoxe. Pour les artistes et les 
techniciens, cet espace est avant tout un lieu de travail. « Ça 
aurait pu être pire », souffle Valeria. En 2012, face aux diffi-
cultés financières, la direction envisageait de requalifier une 
partie des studios en complexe hôtelier de luxe.

6
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DIS-MOI CE QUE 
TU REGARDES...
L'âge d'or du cinéma italien est fini 
depuis longtemps. Loin des Visconti, 
Mastroianni et Fellini, la production 
transalpine croule sous les comédies 
populaires. À travers leur vidéothèque 
idéale, nous avons demandé aux étudiants 
du Centro Sperimentale di Cinematografia, 
l'école de cinéma la plus réputée de Rome 
comment ils envisagent leur avenir dans ce 
secteur en difficulté.

 ■ Texte et photos Marine Le Gohébel & Thomas Evrard

L
ivia Borgognoni, décoratrice ita-
lienne de 58 ans, est lucide. Selon 
elle, la crise du cinéma italien – et 
par conséquent de la Cinecittà – dé-
coule de la politique culturelle de 

Bersluconi. « Pendant vingt ans, il Cavaliere s'est 
focalisé sur la télévision. On commence tout juste à 
respirer grâce à la Credit Tax décidée par le gouver-
nement Renzi. »
Ces mesures fiscales, appliquées depuis jan-
vier 2015, accordent un crédit d'impôt de 
25 % aux boîtes de production italiennes 
qui tournent et investissent à l'intérieur du 
pays, dans la limite de dix millions d'euros 
par société. Deux fois plus que ce que pré-
voyait le précédent plafond.
La Cinecittà, en plus de son activité de 
tournage, avec ses bâtiments et ses services 
dédiés, comporte une filière production. 
Le crédit d'impôt l'a rendue compétitive 
sur le plan international, notamment par 
rapport au Royaume-Uni. Afin de profiter 
des nouvelles dispositions du gouvernement 
Renzi, la production du remake du péplum 
Ben-Hur, réalisé par Timur Bekmambetov, a 
décidé de faire appel à la boîte de prod des 
studios. Un retour au bercail : la version ori-
ginale de 1959, avec Charlton Heston, avait 
été tournée à la Cinecittà.

HOLLYWOOD SUR TIBRE
À sa construction en 1937, Mussolini 
concevait la Cinecittà comme la concur-
rente d'Hollywood. L'objectif  est atteint un 

temps, avec le tournage dans les années 60 
de nombreux westerns et péplums interna-
tionaux. Les studios perdent ensuite de leur 
puissance. La partie ouest, où ont été tour-
nés les films de Sergio Leone comme Il était 
une fois dans l'Ouest, est passée dans le secteur 
privé il y a vingt ans. Un centre commercial 
y a été construit. Ce sort funeste, la Cine-
città actuelle a failli le connaître à son tour 
en 2012. Un projet voulait transformer les 
studios en complexe touristique mêlant hô-
tels et attractions.
De nombreuses voix s'étaient élevées contre 
l'initiative, finalement oubliée au profit des 
tournages. En 2015, l'agenda des studios se 
remplit bien mieux que les années précé-
dentes. Les productions étrangères se sai-
sissent du crédit d'impôt pour investir en 
Italie : James Bond 24, Zoolander 2, Voice from 
the Stone, Christ the Lord. Un soulagement pour 
les employés des studios. « Même si beaucoup des 
techniciens qui ont été rappelés le sont dans le cadre 
de contrats de solidarité », tempère Livia. ✖

 ■  LE DÉCOR DU 
TEMPLE DE JERUSALEM 
SERA VISIBLE DÈS 2016 
DANS LE FILM « CHRIST 

THE LORD  : OUT OF 
EGYPT », DE CYRUS 

NOWRASTEH.  

EDOARDO FERRARO
26 ans • Réalisation

REPRISE DES ACTIVITÉS

 ■ LA SCÈNE À 
RETENIR : LA MORT 
DE HANK DANS LA 
DERNIÈRE SAISON DE 
« BREAKING BAD ». 
ELLE M'A CHOQUÉ. 
ELLE M'A ÉMU. LA 
SCÈNE PARFAITE.

Les premiers films des nou-
veaux réalisateurs italiens 
se ressemblent beaucoup. 
Ils sont pauvres. Leurs pro-
ducteurs ne pensent ni à leur 
public, ni à faire du cinéma. 
Ils se concentrent trop sur le 
long-métrage en lui-même. 
Un bon film pour moi, c'est 
celui qui te fait dire après 
l'avoir vu : « Ce n'est pas juste 
un film, c'est du cinéma ! ». 
La Grande Bellezza, de Paolo 
Sorrentino, joue dans cette 
catégorie.
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GIUSEPPE BASILE
 24 ans • Photographie

GIULIA FLORIA ANDORKA
22 ans • Montage

 ■ LA SCÈNE 
À RETENIR : 
L'OUVERTURE 
BRUMEUSE QUI 
RÉVÈLE LES 
PERSONNAGES ET 
CORRESPOND À LEUR 
PSYCHOLOGIE.

 ■ LA SCÈNE 
À RETENIR : LA 
NAISSANCE DU 
MOUSTIQUE DANS 
« MICROCOSMOS ». 
L'EXPLOSION DE 
COULEURS M'ÉMEUT 
À CHAQUE FOIS.

Le problème du cinéma ita-
lien, c'est que les jeunes sont 
obligés d'attendre. Les pro-
ducteurs ne leur font pas 
confiance. Ils sont persuadés 
que nous voulons prendre leur 
place, au lieu de nous aider à 
nous améliorer. Il faut beau-
coup de courage et d'éner-
gie pour essayer malgré les 
bâtons qu'on nous met dans 
les roues. Les possibilités 
existent : il faut savoir les sai-
sir et avoir sans doute un peu 
de chance.

Ce qui me désespère, c'est que 
l'Italie a été une grande na-
tion du cinéma. Aujourd'hui, 
elle ne produit plus rien de 
qualité. Que des films faciles 
et pas très intéressants. Les 
maisons de production ne 
pensent qu'à faire du chiffre 
avec des films dont les conte-
nus sont faibles. Contraire-
ment à la France, il n’y pas 
vraiment d’industrie. Sur 
cent films produits chaque 
année, quatre-vingts sont de 
la merde.
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PASOLINI EST MORT EN PLEINE 
PROMOTION DE SON DERNIER 

FILM,  « SALÒ OU LES 120 
JOURNÉES DE SODOME ».
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PIER PAOLO PASOLINI EST 
ASSASSINÉ SUR UNE PLAGE 

D'OSTIE LE 2 NOVEMBRE 1975

RécitCULTURE

LES DERNIÈRES HEURES 
DE PASOLINI

Il y a 40 ans, le sulfureux réalisateur, poète et journa-
liste Pier Paolo Pasolini était sauvagement assassiné 
à Ostie. Un meurtre qui demeure encore aujourd’hui 
entouré de mystères. 

 ■ Texte et photos Colin Pradier

2 
novembre 1975, six heures du matin. 
Le soleil commence à peine à poindre  
sur le sable noir de la plage d’Ostie, la 
station balnéaire préférée des Romains. 
Une lumière fade de fin d’automne. 

Soudain, le quartier populaire d’Idroscalo, 
à l’extrême ouest du littoral, s’éveille bruta-
lement. Des chiens aboient. On entend des 
cris.  La nouvelle se répand très vite chez les 
habitants du quartier : un cadavre gît au mi-
lieu d’un terrain vague, à deux pas de l’embou-
chure du Tibre. 
Maura, 32 ans au moment des faits, se sou-
vient : « Ce matin-là, il y avait cette rumeur qui cou-
rait à travers les étages de mon immeuble. Ça frappait 
aux portes pour informer le voisinage. Si bien qu’une 

grande partie des habitants se sont avancés d’un seul 
pas vers le lieu du drame. J’ai pris mes deux enfants 
par la main et j’ai suivi le mouvement ». Arrivés sur 
place, les curieux découvrent un corps couvert 
d'entailles, le visage déformé, en sang. « La police 
n’avait pas encore établi de périmètre de sécurité, nous 
étions si proches que nous aurions pu le toucher. Nous 
cherchions à savoir s’il s’agissait d’un petit voyou du 
quartier tombé pour un énième règlement de comptes. »
Dans un hurlement de sirène, les forces de 
l’ordre déboulent. À 7h15, la police identifie 
le corps. Il s’agit du cinéaste Pier Paolo Pasoli-
ni. Âgé de 53 ans, l’homme a été littéralement 
massacré. Mâchoire fracturée, oreille arrachée, 
sept côtes cassées, appareil génital tuméfié et 
le cœur éclaté. Les enquêteurs s’attachent alors 



V78 I S Ó 4

à remonter le cours du temps pour essayer de 
comprendre. 
Les jours précédant sa mort, Pasolini est à 
Stockholm. Face au gratin de la critique ciné-
matographique suédoise, il répond aux questions 
suscitées par la sortie prochaine de son nouveau 
brûlot « Salò ou les 120 journées de Sodome ». Une 
œuvre éminemment polémique, comme toutes 
ses productions. Le 31 octobre, il se rend à Pa-
ris pour sa dernière apparition télévisée. Philippe 
Bouvard mène l’interview. « Pensez-vous être, une 
nouvelle fois, celui par qui le scandale arrive avec votre 
nouveau film ? » - « Scandaliser est un droit. Être scan-
dalisé, un plaisir. Le refus d’être scandalisé, une attitude 
moraliste », réplique l’artiste. La cible favorite de 
la censure s’apprête effectivement à frapper un 
grand coup avec ce film hors normes qui agrège 
les perversions littéraires de Sade aux derniers 
jours du fascisme, sur l’île de Salò. 

BOBINES DISPARUES
Le 1er novembre, Pasolini est de retour à Rome. 
Il déjeune chez sa mère avec qui il habite et 
quelques proches, dont son actrice fétiche, Laura 
Betti. L’après-midi, il se promène dans les rues de 
la ville et improvise une partie de foot, « un sport 
au langage fondamentalement poétique », avec des amis.  
Le réalisateur est malgré tout hanté par une ob-
session. Les bobines de la fin de « Salò » ont mys-
térieusement disparu des laboratoires de la Cine-
città. Il en cherche les traces, mais le mystère reste 
entier. Elles ne seront jamais retrouvées. 
À 21 heures, il dîne dans le restaurant  Il Pomodo-
ro , dans le quartier San Lorenzo. Ninetto Davoli, 

comédien et ami du réalisateur, le rejoint accom-
pagné de sa femme et de son jeune enfant. Paso-
lini aime profondément l’acteur, d’un amour am-
bivalent. Un garçon issu des borgate, les banlieues 
prolétaires si chères au cinéaste, « théâtre de l’authen-
tique Italie » et fabriques à fantasmes décrites avec 
grand réalisme dans son premier livre Les Ragazzi.
Pasolini quitte le restaurant. De manière un peu 
précipitée, selon le propriétaire du lieu, et l’air 
soucieux. À 22h30, il déambule, à bord de son 
Alfa Romeo GTV 2000 gris métallisé, aux abords 
de la gare Termini. Pasolini est homosexuel. Il l'a 
toujours affiché et revendiqué. Provocation pour 
certains, voire dépravation, en ces temps de ré-
volution sexuelle souterraine et mal digérée par 
une Italie traditionnelle et catholique. Il fréquente 
beaucoup le milieu des prostitués romains, avec 
un goût prononcé pour les petites frappes des 
borgate.
Ce soir-là, à hauteur de la Piazza dei Cinquecen-
to, Pasolini remarque Pino Pelosi, jeune voyou de 
17 ans attablé dans un bar avec des amis. Pelosi, 
surnommé également Pino la Rana (la grenouille) 
du fait de son large sourire, est sans le sou et offre 
parfois son corps contre quelques lires. 
Les deux embarquent dans la voiture du ci-
néaste. Le jeune homme a faim. Pasolini 
l’amène via Ostiense, dans un restaurant où 
il a ses habitudes depuis une dizaine d’années. 
En cette soirée de Toussaint, les Italiens sont 
chez eux. La trattoria Al biondo Tevere est vide. 
Seuls Giuseppina et Vincenzo Panzironi, les 
propriétaires des lieux, s’affairent à nettoyer 
la salle et les cuisines pour le lendemain. Giu-
seppina, aujourd’hui âgée de 84 ans, se sou-

vient du moindre détail de la venue des deux 
hommes. « Pasolini était notre ami. Il était 23h30 
lorsqu’ils sont arrivés, les cuisines étaient fermées mais 
il nous a demandé s’il était encore possible de manger 
un plat de pâtes. Nous ne pouvions rien lui refuser. J’ai 
rallumé le feu pour préparer des spaghettis au pou-
let pour Pelosi. Pasolini avait déjà dîné, il n’a mangé 
qu’une banane et bu une bière. Il avait l’air enjoué, 
plutôt affable. Pelosi paraissait, lui, intimidé, il par-
lait très peu. À minuit vingt, ils ont quitté le restau-
rant. Mon mari l’a salué d’un "A presto professore !". 
C’est comme ça que nous l’appelions. »
Pasolini propose à Pino une virée sur la côte, à 
Ostie, située à 25 kilomètres de Rome. 
L’Alfa Romeo roule dans la nuit, dépasse 
la plage et s’arrête au niveau d’un terrain 
vague bordé d’une zone marécageuse. On 
imagine que Pasolini se rapproche alors du 
jeune homme. À partir de ce point, les ver-
sions ultérieurement livrées par l’enquête 
divergent.

UNE ENQUÊTE BÂCLÉE
Le jour de la découverte du corps, le jeune 
Pino Pelosi est arrêté à trois kilomètres du 
lieu du crime. Il est au volant de la voiture 
de Pasolini. Le jeune garçon a évidemment 
tout du coupable idéal. D’ailleurs, interrogé 
par la police, il reconnaît les faits. Il explique 
avoir voulu repousser les avances du réalisa-
teur qui serait alors entré dans une violente 
colère. Les deux hommes se seraient battus 
et, une fois Pasolini à terre, Pelosi, en s’en-
fuyant à bord de l’Alfa Romeo, aurait roulé 
sans le vouloir sur le corps de Pasolini, d’où 
l'état du cadavre.
Après une enquête considérée par certains 
comme expéditive, Pelosi est jugé. Il écope 
de la peine maximale pour un mineur, neuf  
ans et sept mois de prison.

 ■ « AL BIONDO TEVERE » 
SIGNIFIE « AU TIBRE BLOND ». LA 
TRATTORIA SE SITUE AU BORD DU 
FLEUVE, DANS LE SUD DE ROME.
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ILS ONT ROUÉ 
PASOLINI DE COUPS, 
LE TRAITANT DE SALE 

PÉDÉ ET DE SALE 
COMMUNISTE. JE NE 
POUVAIS RIEN FAIRE.
☞ Pino Pelosi en 2005 

sur la RAI
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L’affaire aurait pu se terminer ainsi, mais 
de nombreux proches de la victime réfutent 
cette thèse. L’avocat de la famille Pasolini, 
Guido Calvi, ne peut admettre cette version 
des faits. « Lorsque Pelosi a été arrêté, il n’y avait 
pas la moindre trace de sang sur ses vêtements. Pa-
solini, lui, était couvert de sa propre hémoglobine. Il 
y a forcement eu bagarre au corps à corps. Si Pelosi 
avait été seul, on aurait forcément retrouvé des tâches 
sur lui. Et puis l’état de la victime montre qu’il y a 
eu un réel acharnement, comme si l’agresseur pouvait 
faire ce qu’il voulait de son adversaire. Or, Pasolini 
était athlétique, Pelosi, jeune et plutôt frêle. Moi, je 
dis que cette thèse ne tient pas debout. »

ENNEMI PUBLIC 
Le poète avait des ennemis partout. Provo-
cateur en chef  dans un pays en pleine mu-
tation, où même les partisans du commu-
nisme, dont il se réclamait, voyaient en lui 
un trublion pervers. Pasolini était malade de 
voir son pays enivré par les sirènes de la so-
ciété de consommation. Au point de lâcher 
dans un de ses essais : « Comme l’Italie était 
belle au temps du fascisme ! », arguant dans la 
suite de son œuvre que le consumérisme est 
pire encore que le fascisme. 
Pasolini égratigne toutes les strates de la na-
tion italienne dans ses écrits et particulière-
ment dans ses travaux journalistiques. Dans 
une tribune parue dans le Corriere della Serra 
en novembre 1974, il écrit qu’il connaît les 
noms des responsables de la politique de ter-
reur en action dans son pays martyrisé par ce 

qu’on appelle alors « les années de plomb ». En ce 
temps-là, effectivement, de jeunes gauchistes 
exaltés franchissent le pas, entrent dans la 
clandestinité, braquent des banques et assas-
sinent des responsables politiques considérés 
comme des « ennemis du peuple ». 
Au même moment, Pasolini travaille à 
l’aboutissement d’un livre sur lequel il 
planche depuis plusieurs années, Pétrole. Il 
fait entendre à ce sujet qu’il détiendrait des 
informations susceptibles de faire condam-
ner une partie de la classe politique au pou-
voir à Rome. Il s’intéresse en particulier à 
l’affaire Mattei, du nom d’un magnat italien 
de l’or noir mort dans un mystérieux acci-
dent d’avion en 1962. Un crash que certains 
attribuent à la mafia. 
À toutes ces potentielles inimitiés s’ajoutent 
les innombrables plaintes soulevées par ses 
provocations artistiques (le Vatican, entre 
autres, le voue aux gémonies) et ses attaques 
répétées contre les institutions politiques et 
religieuses de la péninsule. 
Un homme en quête de vérité, à la parole 
trop libre pour qu’on le laisse en vie. 

REBONDISSEMENTS
La thèse de l’assassinat politique gagne en 
crédibilité quand, en 2005, Pelosi refait par-
ler de lui. Le 7 mai, il s’invite sur la chaîne 
Rai Tre pour dire sa vérité. Des aveux mon-
nayés à prix d’or et que Pelosi fera fructifier 
par la suite dans deux livres sur l’affaire. 
L’émission commence. Elle retrace, à grands 
renforts de reconstitutions d’un goût parfois 
douteux, l’enchaînement des événements. 
Des experts en tout genre interviennent sur 
le plateau pour étayer ou démonter les hypo-
thèses. Pelosi apparait en clair-obscur. Seule 

sa silhouette et ses hochements de tête sont 
visibles, histoire de faire monter la pression. 
La télévision berlusconienne dans toute sa 
splendeur. Puis, après quarante-cinq mi-
nutes d’images et de commentaires divers, 
vient enfin l’heure de l’entretien exclusif. 
L’homme apparait, un sourire crispé aux 
lèvres. Il se lance et lâche une véritable 
bombe : « Je suis innocent. Je peux aujourd’hui 
dire la vérité car tous les protagonistes de cette his-
toire sont morts. J’ai vécu dans la terreur pendant 
trente ans ». Pelosi reprend son souffle, « Ils 
étaient trois. Ils se sont jetés sur nous. Ils ont roué 
Pasolini de coups le traitant de "sale pédé" et de 
"sale communiste". L’un d’entre eux me tenait à 
l’écart. Je ne pouvais rien faire. Et puis après, ils 
m’ont dit que si je ne me déclarais pas coupable, ils 
me tueraient ainsi que mes parents ». Dans une 
dernière salve, il dévoile même le nom de 
deux des meurtriers, les frères Borsellino, ju-
meaux siciliens appartenant au parti néofas-
ciste Movimento Sociale Italiano, tous deux 
morts du sida en prison. 
En 2009, Pelosi divulgue de nouvelles in-
formations dans un film documentaire de 
Roberta Torre, La nuit où Pasolini est mort. Il 
y révèle que ce soir-là, sa rencontre avec le 
cinéaste n’était pas fortuite mais avait été 
planifiée une semaine avant, un élément qui 
ravive l’idée de préméditation. 
Face à ces rebondissements, la justice n’a 
d’autre choix que de rouvrir l’enquête en 
2010. Une enquête qui, depuis, n’a pas vrai-
ment dissipé le flou autour du mobile du 
crime, ni même du déroulé des faits. Pasoli-
ni était un penseur libre et dérangeant. Les 
hypothétiques commanditaires de ce crime 
sordide se comptent par poignées. Peut-être 
faut-il simplement se contenter de la thèse 
d’Abel Ferrara, réalisateur du film Pasolini 
sorti l’an dernier. Le cinéaste américain y 
mettait en scène le destin inévitablement fu-
neste de tout homme souhaitant jouir d’une 
liberté absolue. Et confiait, lors d'un festival 
à Paris : « La tragédie de Pasolini, comme celle de 
Federico Garcia Lorca, se résume en une phrase : ce-
lui qui dit la vérité doit mourir. Sa parole, sa poésie, 
étaient trop puissantes, elles étaient insupportables 
pour certaines personnes. » ✖

 ■ LA VILLE D'OSTIE COMPTE 
TROIS MONUMENTS EN HOMMAGE 
À PASOLINI, DONT UN CONSTRUIT 
SUR LE TERRAIN VAGUE OÙ 
LE CORPS DU CINÉASTE A ÉTÉ 
DÉCOUVERT.   ■ LA PROPRIÉTAIRE DU BIONDO 

TEVERE ÉTAIT UNE AMIE DE PASOLINI. 
L'HOMME Y DÎNAIT TOUJOURS À LA 
MÊME TABLE, JUSQU'AU SOIR DE SA 
MORT.
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JEAN-LOUIS 
BRUGUÈS À ROME, EN MARS 
DERNIER, DANS SON BUREAU DU 
VATICAN. LA CROIX AUTOUR DU 
COU, LA CLÉ DES SECRETS  
AU CREUX DE LA MAIN.
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« LE VRAI PATRON 
DES ARCHIVES, C'EST 

LE PAPE » 

Le bureau de Monseigneur Bruguès trône au centre de 
la cour du Belvédère au Vatican. À 71 ans, le Français 
dirige la bibliothèque du Saint-Siège. Et surtout ses 
archives, sources de bien des fantasmes. Entretien 

avec l'homme qui détient les clés des secrets les mieux 
gardés de l'Église catholique.

 ■ Texte et photos Alvin Koualef

Quel est votre quotidien aux archives du Vatican ?
Quand je suis au Vatican, je travaille le ma-
tin dans mon bureau : un jour à la biblio-
thèque, un jour aux archives. Je convoque 
le Conseil, décide des grandes lignes de la 
bibliothèque et des archives secrètes. Mais 
les voyages et les relations diplomatiques 
occupent une bonne partie de mon temps. 
Le mois prochain, je dois me rendre à Bo-
logne, Pékin, en France et à Tokyo. Le mois 
suivant, je vais en Équateur. Je voyage pour 
coordonner les expositions en bibliothèque, 
car on en fait entre 12 et 19 chaque année. 
Je fais un travail administratif, il n'y a pas 
de mystère. 

Pourquoi les archives secrètes continuent à faire 
rêver le grand public ?
Je pense que c'est le terme de « secrètes ». 
Mais le mot secrètes vient du latin secretum, 
qui veut dire secrétaires, privées. Les ar-
chives sont à disposition du pape, comme 
n'importe quelles archives nationales, 
qui sont à disposition de l'État et du chef  
de gouvernement. Il n'y a pas de secret à 
conserver au Vatican.

Il y a encore des fonds fermés ?
Il y a des parties secrètes, au sens de confi-
dentielles, parce que cela concerne des 
personnes. Des mariages, la légitimité des 
enfants... ça, on ne le rend jamais public, 
pour ne pas abîmer la mémoire des familles, 

même si ça remonte à plusieurs siècles. 
Tout ce qui est politique au sens large du 
terme, est publié. Les archives sont ouvertes 
jusqu'en 1938, donc la prochaine étape, c'est 
le pontificat de Pie XII, c'est-à-dire 1939-
1958, voire 1961. 

C'est un débat qui a lieu avec les autorités de 
l'Église ?
Eh bien comme autorité, il n'y a que le Pape 
au-dessus de moi pour ça ! Donc une fois 
que nous dirons : « Nous sommes prêts », et 
pour ça il faut au moins un an et demi en-
core, le Pape dira : « On le fait » ou « On ne 
le fait pas ».

Y-a-t-il des documents qui n'ont pas été encore 
étudiés ?
Oui oui, j'ai des salles entières, tout à fait en 
haut avec des archives de grandes familles 
romaines. À la fin du XVIIIe siècle, ces fa-
milles ont remis leurs archives personnelles 
au Vatican. Mais je n'ai pas le personnel suf-
fisant pour les exploiter. Alors elles restent 
là jusqu'à ce qu'on trouve les moyens de les 
utiliser.

Il est donc possible que ces salles contiennent des trésors ?
Oui, aux archives évidemment, mais en bi-
bliothèque encore davantage. On a de très 
grands fonds musicaux, je suis certain qu'il y 
a des morceaux exceptionnels qui sortiront 
un jour. On a aussi découvert récemment 
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120 dessins de la Renaissance (du Raphaël, 
du Bernin, etc.). On envisage de les publier, 
ceux-là. Peut-être l'an prochain. 

Quel droit de regard a le pape sur les archives ? 
Il a plus qu'un droit de regard, c'est le vrai 
patron. Pour ouvrir des archives, on ne peut 
le faire qu'à la suite d'une décision du pape. 
Lui seul en a la possibilité. 

Vous avez été en relations régulières avec deux 
papes : Benoît XVI et aujourd'hui le pape François. 
Quels ont été vos rapports avec eux ?
Le prédécesseur, je le connaissais bien. C'est lui 
qui m'a appelé à Rome, c'est lui qui m'a confié 
une première responsabilité, celle des écoles 
catholiques. Lui était passionné par la biblio-
thèque et les archives. Il m'avait confié un jour 
que c'est ce qu'il voulait faire, à la fin de son 
mandat. Devenir bibliothécaire et archiviste. 
Ça n'a pas été possible. Benoît XVI était un 
intellectuel de très haut niveau. Il a été ensei-
gnant... C'était un pape intellectuel, oui. Il était 
peu porté sur les choses politiques. 

Et le pape François ?
Le Pape François, c'est exactement l'inverse 

de Benoît XVI. Ils se complètent bien, 
d'une certaine façon. Le pape actuel a le 
sens politique, c'est un pasteur, bon com-
municant avec des formules qui touchent. Je 
vois entre eux une grande différence et une 
grande complémentarité. 

Est-ce encore possible qu'un prêtre, comme Filip-
po Tamburini en 1995, vole des documents pour les 
sortir au grand jour ?
Malheureusement, tout est possible. Au Va-
tican, ça reste un traumatisme. C'est une 
trahison. Nous, on veut être au service des 
gens, on considère que ce que nous avons, 
c'est une partie de la mémoire de l'huma-
nité. Et on est venu nous la voler. Même 
s'il y a un service de sécurité, des alarmes 
– même un bunker qui devrait pouvoir ré-
sister aux explosions atomiques –, des pom-
piers qui sont en permanence dans la cour 
et qui peuvent intervenir, on peut toujours 
réussir à contourner tout ça.

Que pensez-vous des thèses complotistes, des 
romans à scandale qui paraissent sur les ar-
chives ? On pense à Dan Brown, l'auteur du « Da 
Vinci Code ». 
Ce qui me fait râler, c'est qu'il a fait beau-
coup d'argent sur quelque chose qu'il ne 
connaissait absolument pas. Dan Brown 
n'est jamais venu ici. Il n'a jamais visité les 
archives. Donc c'est de la pure imagina-
tion. On a tout à fait le droit de faire de 
l'imagination, c'est même le propre de la 
littérature, mais faire beaucoup d'argent 
sur quelque chose qu'on présente comme 
vrai, parfois ça me fait rire. Et parfois ça 
m'agace. Vraiment. ✖

 ■ LES ARCHIVES DU VATICAN 
REGORGENT D'OUVRAGES 
MILLÉNAIRES. LE PLUS 
CÉLÈBRE ÉTANT SÛREMENT LE 
PARCHEMIN DE 60 MÈTRES DE 
LONG, QUI RETRACE LE PROCÈS 
DES TEMPLIERS.

REPÈRES 

87 En kilomètres de rayonnages, 
la taille des archives du Vatican, 

« les plus riches du monde ».

VIIe  siècle avant Jésus- 
Christ. Date du plus vieil 

objet conservé à la bibliothèque 
du Vatican, une pièce de monnaie 
chinoise.

2017 Ouverture des archives 
du pontificat de Pie XII, 

de 1939 à 1958. Historiens et cher-
cheurs pourront se pencher sur le 
rôle de l'Église durant la Seconde 
guerre mondiale, aujourd'hui 
encore controversé.

59 Nombre d'employés aux 
archives du Vatican. 125 per-

sonnes travaillent aussi à la 
bibliothèque du Vatican. Près de 
1 600 000 livres antiques y sont 
conservés.
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L’ITALIE AU 
SCALPEL DU POLAR
Ils sont les nouvelles gâchettes du polar transalpin. 
Ils scrutent, décryptent et dénoncent les vices de la 
société. Leurs noms : Carlotto, De Cataldo, Lucarelli ou 

De Giovanni. Attention, ils défouraillent dur.

 ■ Texte Marine Le Gohébel. Illustration de Valentin Pasquier.  

I
l vend des putes sur le parking d’une 
zone commerciale désaffectée, s’at-
tache les services de deux Croates qu’il 
tue dès le casse commis, manipule, 
viole des vieilles bourgeoises, brûle des 

corps, cogne et fracasse des mâchoires. 
C’est un traître, une balance, un indic’. 
Giorgio est une enflure de la pire espèce. 
Le genre de mec qu’on évite de croiser et 
qu’on adore détester.
Mais ce type n’existe pas. Ou tu ne le 
connais pas. Tu l’as peut-être croisé dans 
la rue, tu ne l’as pas reconnu. Tu ne le 
connais qu’à travers les pages des livres de 

Massimo Carlotto Arrivederci Amore et À la 
fin d’un jour ennuyeux.
C’est un sacré salaud. Tu t’enivres de vio-
lence et de cruauté à ses côtés quand il se 
raconte à travers les pages de ces romans 
plus que noirs. Tu te saoules à l’Amarone 
avec lui. C’est dur et amer. À vomir. Tu 
jouis des sévices infligés aux corps, de cette 
violence gratuite. Tu es un voyeur et tu n’es 
pas le seul. Massimo Carlotto a été traduit 
dans plusieurs langues. Ses romans sont 
des succès. Ils se vendent. S’exportent. Le 
public est là.
Pour construire le parcours de son anti-
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héros, Massimo Carlotto a puisé dans ses 
souvenirs personnels : le meurtre, la prison, 
l’exil, l’acquittement. Et les nombreuses 
pages de l’épais dossier qui résume son 
procès. À la différence de ses personnages, 
il n’est pas un sale type ; il a été accusé 
d’un meurtre qu’il n’avait pas commis et 
s’est retrouvé la tête la première dans un 
joli merdier dont il parfume les pages de 
ses textes.
Des chambres d’assises aux couloirs crades 
des prisons en passant par le moment où il 
a pris la fuite, Massimo Carlotto s’est bâti 
une solide connaissance des rouages du 
monde judiciaire italien. Il s’en sert, en-
quête et imagine. Il raconte la corruption, 
la collusion des puissants et des malfrats, 
les prostituées et la violence. Il décrit les 
ambiances glauques des recoins de la Vé-
nétie. Son héros, c’est un morceau d’Italie 
d’aujourd’hui. En bordel. Sans limite. Sans 
foi, ni loi. « Giorgio, son personnage central est 
d’une grande brutalité. Sans aucune explication. 
C’est sec. C’est la société qu’on observe à travers 
lui », commente Serge Quadruppani, le tra-
ducteur de Carlotto et le directeur de la Bi-
bliothèque italienne aux éditions Métailié.
Massimo Carlotto n’est pas un ovni. Ils 
sont nombreux à décrire cette Italie sale 
et puante, celle qu’on ne veut pas voir et 
qu’on cache sous le tapis : une classe di-
rigeante corrompue, des forces de l’ordre 
occupées à couvrir les crimes plutôt qu’à 
les découvrir, les différentes mafias… Tous 
les ingrédients d’un bon polar sont réunis. 
L’Italie a enfin trouvé un genre à la hau-
teur de ses tragédies. Et le succès est là. 

« Les lecteurs ne demandent plus au polar de les 
distraire mais de les informer sur une actualité que 
la presse ne veut pas ou ne peut pas traiter », a 
écrit Carlotto sur son blog. Sans flingue à 
la ceinture, les romanciers deviennent en-
quêteurs, fouillent et s’inspirent de l’actua-
lité. « Cette littérature policière en prise avec le réel 
implique de beaucoup se documenter, de mener de 
véritables enquêtes pour bâtir la trame du roman », 
a-t-il aussi avoué.
Certains auteurs ont peut-être plus de fa-
cilités que lui. De Cataldo est magistrat à 
Rome. Il s’est fait connaître avec son roman 
Romanzo Criminale et s’inspire des affaires 
qui passent réellement entre les mains 
des juges. Il laisse son imagination faire le 
reste. De Giovanni est banquier. Carofi-
glio est aussi magistrat. Ils connaissent leur 
pays sur le bout des ongles et maîtrisent le 
jargon judiciaire. Dans leurs romans, ils té-
moignent. C’est leur point commun.

LE POLAR, SPÉCIALITÉ LOCALE
Mais la criminalité en Italie a plusieurs 
visages. Elle est profondément ancrée ré-
gionalement. Elle oblige les auteurs à si-
tuer leur roman dans la région où ils sont 
nés. De Cataldo à Rome, De Giovanni à 
Naples, Carofiglio à Bari, ou encore Ca-
milleri en Sicile, chacun ancre sa trame là 
où il vit. La ville n’est pas seulement un 
décor, c’est un personnage à part entière, 
avec ses ambiances, ses abîmes et ses faces 
noires. La langue, aussi, participe à l’in-
trigue. Camilleri, le père du commissaire 
Montalbano, a été le premier à retranscrire 
le dialecte local dans ses romans. « La langue 
a un rôle décisif. Le langage et les dialectes que 
je reproduis indiquent les rapports de domination 
entre les interlocuteurs », souffle Quadruppani. 
Camilleri a provoqué un déclic chez les au-
teurs de la génération 1990. « Ils se sont aper-
çus de la mine d’or qu’ils avaient sous les pieds », 
précise Serge Quadruppani.
Cet ancrage régional marque un tournant 
dans l’histoire du giallo (ces récits à la fron-
tière du roman noir, de l’horreur et de 
l’érotisme). Du temps où Mussolini faisait 
claquer les bottes de ses Chemises noires 
dans les rues de l’Italie, le polar n’avait 
pas droit de cité. Il ne correspondait pas 
à l’image que le régime voulait montrer 
du pays. Il prendra de l’ampleur dans les 
années 1970. Mais ce sont vraiment les 
années 1990 qui marquent le tournant. Le 
pays a perdu son innocence. Les années de 
plomb sont finies. Les idéologies sont en 
crise. Les espoirs ont disparu. La corrup-
tion règne en maître et l’État est déliques-
cent. « L’Italie reste une nation fragmentée. La 
criminalité, c’est le principe unificateur du pays. 
Elle est partout. Les auteurs de polars ont encore de 
beaux jours devant eux et ont un sacré avantage : 
en Italie, le pire que tu puisses imaginer peut deve-
nir réalité », conclut Quadruppani.
Lecteur, reprends un verre d’Amarone. Et 
tremble de tous tes membres. Giorgio, le 
salaud vendeur de putes sur les parkings, 
n’est pas mort. ✖

LA CRIMINALITÉ, 
C'EST LE PRINCIPE 

UNIFICATEUR DU PAYS. 
ELLE EST PARTOUT. 
LES AUTEURS DE 

POLAR ONT ENCORE DE 
BEAUX JOURS DEVANT 
EUX : LE PIRE QUE TU 

PUISSES IMAGINER EN 
ITALIE PEUT DEVENIR 

RÉALITÉ.
☞ Serge Quadruppani

■ Écrivain et magistrat. 
Son best-seller, « Romanzo 
Criminale », a été adapté 
au cinéma en 2006.  
Il lui a donné une suite 
« La saison des sources ». Il 
n'y évoque plus les années 
de plomb, mais l'opération 
« Mains propres » menée 
dans les années 1990.

■ Père du Commissaire 
Montalbano, sorte de 
 Commissaire Maigret.  
Il a été pendant quarante 
ans metteur en scène.  
Il est devenu écrivain 
sur le tard. À 89 ans, 
il avoue ne pas penser  
à un  troisième métier. 
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■ Écrivain, journaliste et 
animateur de télévision.
Il joue dans le Osvaldo Soriano 
Football Club, l'équipe nationale 
italienne d'écrivains.
Il a aussi publié un jeu pour 
Nintendo DS « Professeur 
Layton et la Boîte de Pandore ». 
Son best-seller « Almost blue » a 
été adapté au cinéma. 

■ Écrivain et scénariste. Au 
centre de l'une des affaires les 
plus controversées d'Italie : 
en 1976, une étudiante 
est retrouvée assassinée à 
son domicile. Acquitté puis 
condamné, il s'enfuit en 
France et au Mexique. Il est 
arrêté, renvoyé en Italie et 
condamné à seize ans de 
prison. Il est gracié en 1993 
par le Président. 

■ Écrivain, banquier et jour-
naliste. Il donne de la voix sur 
la RAI et partage son exper-
tise footballistique de suppor-
ter de l'équipe de Naples. 
Son flic Lojacono est 
 complètement dépressif et  
un brin taré. 
Vous en apprendrez plus sur 
Naples en lisant ses bouquins 
qu'en dévorant une pizza 
napolitaine. 

■ Écrivain et magistrat spécialisé 
dans la lutte anti-mafia. 
Guido, l'un de ses héros, est avocat.  
Brillant mais blasé, il s'emmerde 
au boulot. Il interroge la jus-
tice de son pays : faut-il lui faire 
confiance ?
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LES RÉDACTIONS 
DU MONDE ENTIER 
SONT TRÈS INTÉRESSÉES 
PAR CE PAPE VENU 
D'UN AUTRE CONTINENT
☞  Jean-Louis de la Vaissière, 

vaticaniste de l'AFP
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D
’abord, elle a cru s’être trompée. Avoir 
mal interprété, ou mal compris. Puis 
Giovanna Chirri s’est rendue à l’évi-
dence : « J’étais toute seule avec la plus 
grosse nouvelle de ma vie ! » Ce scoop que 

la vaticaniste de l’agence de presse italienne 
Ansa détient va bouleverser les catholiques du 
monde entier. « J’ai essayé de contacter le bureau, 
mais personne ne me répondait, tous mes supérieurs 
étaient occupés. Alors j’ai écrit la dépêche et je l’ai en-
voyée au desk. C’était tellement de pression et d’émotion 

que je me suis mise à pleurer. Je l’aimais beaucoup, 
Ratzinger. » 
Lundi 11 février 2013, peu avant midi. Le pape 
Benoît XVI vient d’annoncer sa renonciation 
au beau milieu d’un consistoire – une réunion 
de cardinaux – destiné à faire le point sur des 
béatifications. L’événement est retransmis en 
direct sur le grand écran de la salle de presse 
du Saint-Siège. Cinq journalistes seulement 
y assistent. Quand le souverain pontife prend 
soudain la parole en latin, Giovanna Chirri, en 

DES CONFÉRENCES DE PRESSE 
NON CENSURÉES EN AVION 

PIMENTENT DÉSORMAIS 
L’ACTUALITÉ PAPALE. 

« Vaticanistes », c’est le nom qu’on donne à ces journalistes 
spécialistes du Saint-Siège. Depuis deux ans, l’attitude 
ouverte et spontanée du pape François a quelque peu 

bousculé leur manière de travailler.

 ■ Texte & photos Jade Lemaire

JOURNALISTES DANS 
LE SAINT DES SAINTS

Habemus papamMÉDIAS
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poste depuis plus de vingt ans, n’ose pas croire 
ce qu’elle entend. Elle joint rapidement le père 
Lombardi, porte-parole du Vatican. « Son ton 
calme m’a apaisée. Il m’a dit que j’avais très bien com-
pris, que le pape était effectivement trop fatigué et qu’il 
souhaitait se retirer. »
Un peu gênée de raconter cette histoire pour la 
centième fois, elle, que toute la toile a congra-
tulée pour sa maîtrise du latin  –exceptionnelle 
même chez les vaticanistes – n’en revient tou-
jours pas : « Je pensais finir ma carrière sur une his-
toire calme, tranquille… Ça a été un nouveau départ. 
Aujourd’hui, tout va plus vite, les choses prennent une 
nouvelle tournure… »

LES MEDIAS ACCROS À FRANÇOIS
Jean-Louis de la Vaissière, le vaticaniste de 
l'Agence France Presse, partage son sen-
timent : « Dans les mois qui ont suivi l’élection de 
François, l’offre et la demande se sont beaucoup densi-
fiées. L’offre, parce que tout était nouveau, nouvellement 
dit… et la demande parce que les rédactions du monde 
entier sont très intéressées par ce pape venu d'un autre 
continent. » Résultat : les journalistes sont au-
jourd'hui plus de 400 à être accrédités auprès 
du Saint-Siège. Mais seule une petite vingtaine 
loue un espace au sein de la salle de presse du 
Vatican. Quelques mètres carrés, tout juste de 
quoi caser un bureau et une chaise… et filer sa 
routine. « Je m’y rends vers 9h30-10h, et j’examine 
les  rendez-vous du  jour, qui  sont affichés, raconte le 
locataire du box de l’AFP depuis 2011. Puis sou-
vent, en fin de matinée, il y a une conférence de presse. »
Quittant son petit compartiment, le vatica-
niste se dirige vers la salle des conférences, 

dont les sièges molletonnés bleu électrique 
contrastent avec les murs gris. Loin du faste 
de Saint-Pierre, l’austérité et le dénuement 
de la sala stampa, située via della Concilia-
zione, la rue qui relie le Vatican au Tibre, 
surprennent. C’est à peine si une image 
sainte, ou une photo du pape, vient égayer 
l’endroit. Parfois, jusqu’à 150 journalistes y 
écoutent les annonces des responsables de 
communication.
S’il n’y a pas de conférence de presse, un 
porte-parole vient quand même parler au 
petit groupe de vaticanistes qu’il connaît, 
mettre au point le programme des jours à 
venir, rétablir une vérité, dissiper un malen-
tendu… « Puis en général les grandes annonces 
sont vers 13 h. Et la salle de presse ferme à 15 h. 
Mais ça ne veut pas dire qu’on a fini la journée ! »
Non, des articles restent à écrire, et surtout, 
des nouvelles peuvent encore tomber. Via 
les bulletins du bureau de presse du Vatican 
ou le compte Twitter du pape, qui cumule 
plus de 20 millions  d'abonnés avec ses dé-
clinaisons en neuf  langues (espagnol, an-
glais, italien, portugais, polonais, français, 
latin, allemand et arabe), mais aussi à tra-
vers les médias du Saint-Siège.
Romilda Ferrauto travaille pour l’un d’entre 
eux : Radio Vatican. « Ils sont de plus en plus 
destinés aux autres journalistes », confirme-elle. 
Embauchée en 1981, aujourd’hui chef  de la 
rédaction en langue française, elle constate 
que Radio Vatican, mais aussi L’Osservatore 
Romano (le quotidien) ou CTV (la chaîne de 
télévision), sont devenus des relais à destina-
tion des collègues. « Alors qu’avant, Radio Va-

tican était écoutée par des catholiques convaincus. »
Ces changements s'inscrivent selon elle 
dans le développement d’une stratégie de 
communication initiée par Jean-Paul II : 
« C’est sous son pontificat que le Vatican s’est doté 
d’une salle de presse, rappelle-t-elle. Puis, avec 
les scandales et les malentendus qu’il y a eu sous 
Benoît XVI, il a fallu encore accélérer la moderni-
sation.  Le  Vatican,  qui  avant  était  avare  d’infor-
mations et privilégiait ses propres médias, s’est doté 
d’une communication plus efficace, destinée à éviter 
les mauvaises interprétations. »

« LE PAPE DE LA PROXIMITÉ »
Il faut dire que le cardinal Ratzinger avait ha-
bitué les médias à plus de timidité, pour ne pas 
dire de sévérité. Peu friand des foules, il est res-
té à l’écart des journalistes, et a ainsi laissé la 
porte ouverte aux Vatileaks et autres scandales. 
« C’est le jour et la nuit, tranche Romilda Ferrauto. 
Tout ce que Benoît XVI et son entourage faisaient était 
passé au crible et attaqué systématiquement, alors que 
tout ce que le pape François fait est vu avec sympathie, 
empathie, célébré et glorifié par les médias. »
La différence entre les deux souverains se résu-
merait principalement à une question d’inter-
prétation selon Jean-Louis de la Vaissière. L’au-
teur de De Benoît à François, la révolution tranquille 
pointe les similitudes des discours des deux 
papes : « De temps en temps, François dit exactement 
la même chose que Benoît XVI, mais il le dit de manière 
plus parlante. Et comme c’est lui, on l’entend davantage 
que la voix triste, un peu monocorde de l'Allemand. »
Ce qui change n’est donc pas tant le fond, mais 
la forme. « François a fait descendre le pape de son 

MÉDIAS

 ■ ROMILDA FERRAUTO, RADIO VATICAN. 
« FRANÇOIS ET BENOÎT XVI, 
C'EST LE JOUR ET LA NUIT. »

 ■ GIOVANNA CHIRRI, ANSA. 
« JE PENSAIS FINIR MA CARRIÈRE SUR 

UNE HISTOIRE CALME... ÇA A ÉTÉ UN 
NOUVEAU DÉPART. »

 ■ JEAN-LOUIS DE LA VAISSIÈRE, AFP. 
« APRÉS DEUX ANS, ON COMMENCE À 
ME DIRE "ATTENTION AU CULTE DE LA 

PERSONNALITÉ". » 
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«
 Fratelli e sorelle, buona sera. » Aux 
premiers mots du pape François, 
exceptionnellement simples, lan-
cés depuis la loggia des bénédic-
tions de la basilique Saint-Pierre 

en mars 2013, ont répondu des cris de joie 
et un tonnerre d’applaudissement. « Dès ce 
"buona sera", j’ai eu le sentiment d’une révolu-
tion, qu’il brisait un tabou », confesse Romil-
da Ferrauto, la chef  de la rédaction fran-
çaise de Radio Vatican. 
Outre la communication, s’il y a bien un 
domaine où François fait la révolution, 
c’est la politique. Alors que Ratzinger 
quittait rarement sa tour d’ivoire, Ber-
goglio, habitué à fouler le sol des bidon-
villes de Buenos Aires, n’hésite pas à se 
mêler aux affaires du peuple. Pour preuve, 
quatre mois après son élection, François se 
rend à Lampedusa, la petite île italienne 
au large des côtes tunisiennes, devenue 
symbole des drames liés à l’immigration 
(lire aussi en p. 58). C’est le premier pape 
à faire le déplacement. 
Depuis sa visite, une grande affiche du 
Saint-Père jetant une couronne de fleurs à 
la mer trône dans l’église du village. Sur la 
photo, ces simples mots : « Plus jamais ça ». 
Dans ce pèlerinage organisé à la dernière 
minute contre l’avis de la curie romaine, 
Bergoglio révèle sa véritable nature : celle 
d’un leader qui fustige « la mondialisation de 
l’indifférence » face aux migrants venus frap-
per aux portes de l’Union européenne. 

Union qu’il sermonnera d'ailleurs un an 
et demi plus tard, en novembre 2014, en 
lançant au Parlement européen un appel 
au « réveil » de l’Europe « vieille et fatiguée » 
pour défendre la dignité humaine. 
Moyen-Orient, Corée, Cuba, mafia - son 
« la corruption pue » lancé à Naples a été 
unanimement salué comme un acte de 
courage - le pape François ne semble pas 
avoir de limites… Si ce n’est temporelles. 
Deux années ont déjà passé, et il a déjà 
annoncé qu'il effectuerait un pontificat 
bref  : « Quatre ou cinq années, je ne sais pas, 
même deux ou trois. [...] je sens que le Sei-
gneur m’a placé ici pour un temps court, rien 
de plus ». ✖

UN PAPE TRÈS POLITIQUE
De Lampedusa au Parlement européen en passant le Moyen-Orient et la Corée, 

le pape François s'engage et donne la parole aux sans-voix.

VU D'ARGENTINE 

piédestal, résume Bernadette Sauvaget, la spé-
cialiste des religions à Libération. Il est devenu le 
pape de la proximité. » Et c’est justement là que ça 
se corse, quand on est journaliste. Car le pape 
François a la fâcheuse manie d’improviser, pre-
nant le ton de celui qui raconte une anecdote, 
à table avec ses amis. « Il n’est pas aussi prévisible 
que Benoît XVI, rapporte le journaliste de l'AFP. 
On ne peut plus se reposer sur les bulletins qu’on reçoit 
à l’avance. Il faut vérifier qu’il ne s’écarte pas du texte, 
comme aux Philippines, par exemple, quand il a tout 
simplement abandonné le discours prévu. » 
La scène se déroule en janvier 2015. Malgré 
l’approche d’une tempête tropicale, le pape se 
rend jusqu’à Tacloban, une ville dévastée en 
2013 par le super-typhon Haiyan. Devant la 
foule principalement composée de survivants à 
la catastrophe venus affronter la pluie battante 
pour le voir, il est soudain submergé par l’émo-
tion. « Je ne peux plus continuer à lire mon texte, main-
tenant je vais vous parler en espagnol et je serai traduit 
en anglais », dit-il en substance aux fidèles. « Là, 

comme souvent avec François, s’est posé le problème de 
la traduction. Ce pape parle tellement qu’on essaie d’être 
exact au mot près mais de temps en temps, il faut inter-
préter… »

LES MÉDIAS DÉJÀ LASSÉS ?
L’avantage, c’est justement qu’il parle tellement 
qu’il se répète. Difficile donc de mal interpréter. 
Mais difficile aussi de maintenir l'attention des 
médias. « La demande commence à se tasser. De temps 
en temps on me dit : "Attention à ne pas en faire trop, à 
développer un culte de la personnalité". »
Le cardinal Bergoglio lasserait-il déjà ? Jean-
Louis de la Vaissière désigne le petit poste de 
télévision, casé tant bien que mal dans un coin 
de son box à la salle de presse du Saint-Siège et 
réglé sur CTV, la chaîne du Vatican. « Avant, le 
mercredi, jour de l’audience générale sur la place Saint-
Pierre, ils diffusaient tous les contacts personnels que le 
pape avait avec les fidèles après sa catéchèse. Maintenant 
ils ont arrêté. Ça durait trop longtemps. » ✖

Habemus papam

FRANÇOIS PASSIONNE 
L’AMÉRIQUE LATINE 

PARCE QU’IL NE 
PARLE PAS QUE DE 

RELIGION, MAIS AUSSI 
DE THÈMES SOCIÉTAUX 
COMME LE TRAVAIL OU 

LA VIOLENCE.
☞ Elena Llorente, 

correspondante à Rome 
pour le quotidien Pagina 12 
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« AU DÉBUT, NOUS ÉTIONS UN 
PETIT JOURNAL, AVEC HUIT 

JOURNALISTES PLUS OU MOINS 
INCONNUS ET ASSEZ JEUNES. 
L'IMPORTANT, C'ÉTAIT QU'ON 

N'ÉTAIT PAS CHERS. »
Stefano Feltri, n°2 de Il 

Fatto Quotidano
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«
 Notre ligne éditoriale est simple. C’est la Constitu-
tion italienne. Notre volonté au départ était de pré-
server la démocratie de la menace que représentait 
Berlusconi. » Stefano Feltri pose les bases. 
Numéro deux de Il Fatto Quotidiano, res-

ponsable du service économie, il fait partie de ceux 
qui ont créé le dernier né de la presse italienne. 
Lunettes sérieuses, yeux bleus ambitieux, allure de 
golden boy, il a à peine 30 ans.
Il engloutit une bouchée de spaghetti au poulpe, 
recette typique romaine et déroule la success story. 
Ou comment un journal papier lancé au moment 
où la crise explose en Italie, peut être aujourd’hui le 
seul titre économiquement rentable du pays. Avant 
même la parution du journal, 30 000 personnes 
s’abonnent pour un an et soutiennent le projet. 
Mercredi 23 septembre 2009, premier numéro. 
Les kiosques sont en rupture de stock. En à peine 
trois mois et demi, Il Fatto génère plus de trois mil-
lions d'euros de recettes.

OVNI MÉDIATIQUE
Le quotidien rassemble les opposants et les dé-
çus du berlusconisme, les critiques du système 
et de sa corruption. En mêlant la tradition an-
glo-saxonne d’un journalisme factuel très docu-
menté à un journalisme d’opinion très marqué 
et agressif, Il Fatto détonne et crée la surprise.
« La stratégie du Fatto a été de se positionner dans un 
vide qui existait dans le panorama médiatique durant 
les années Berlusconi. C’était une grande nouveauté, un 
journal de gauche libre, très agressif, et surtout lié à au-
cun parti politique », explique Alessandro Faruggia, 
journaliste au Resto del Carlino, titre régional du 
nord de l’Italie. 
Pour mobiliser ses nouveaux lecteurs, le journal 
peut compter sur la renommée de Marco Tra-
vaglio. Genre d’Edwy Plenel à l’italienne, il par-
courait déjà l’Italie depuis dix ans pour dénon-
cer la corruption de l’État à coups de livres chocs 
et de conférences. Ce pilier de l’aventure est de-
venu directeur du quotidien en février 2015.
« Nous étions le seul journal sans businessman à notre 
tête », continue Stefano Feltri. L’indépendance. 
Voilà leur mot-clé, répété comme un mantra, 
raison de cette attente et de cet afflux de lecteurs. 
Presque devenu slogan commercial. 
Le titre appartient à une société anonyme créée 
en même temps que le quotidien. Elle rassemble 

certains des journalistes fondateurs tels que An-
tonio Padellaro, Marco Travaglio, Bruno Tinti, 
ainsi que des entrepreneurs. Aucun d’eux ne 
peut détenir plus de 16 % du capital social. 

BERLUSCONI, C’EST FINI !
Mais « l’âge d’or » du berlusconisme n’est plus. 
Depuis la retraite politique du Cavaliere en 2011, Il 
Fatto Quotidiano connait des lendemains difficiles. Le 
titre est rattrapé comme ses comparses par la crise. 
Baisse des recettes publicitaires de près de 40 %, 
baisse du lectorat. Les ventes s’effondrent. Loin des 
90 000 exemplaires vendus les premières années, le 
journal écoule aujourd’hui environ 35 000 copies. 
En incluant les abonnés numériques, on arrive à 
55 000 lecteurs quotidiens. 
« Au début, nous avions  très peur de  la fin de Berlusconi, 
peur de brûler avec lui », confie Paola Zanca, chef  du 
service politique. Salvatore Cannavó, spécialiste du 
monde du travail au journal, en plaisante : « La pre-
mière étape à la rédaction a été de trouver un nouvel ennemi, et 
ce nouvel ennemi, c’est Matteo Renzi ».
Mais Renzi n’est pas Berlusconi, et ne fédère 
pas autant de détracteurs. Stefano Feltri, le vice- 
directeur, pose un regard lucide sur la situation. « Il 
faut augmenter le niveau de qualité : avant, personne n’écrivait 
de vraies nouvelles, on avait presque un monopole de l’infor-
mation. Maintenant il y a beaucoup de concurrence. Nous ne 
sommes plus sûrs chaque jour de nous distinguer des autres. »
Il Fatto développe ses supports. Le titre emploie une 
soixantaine de journalistes, répartis entre Rome 
et Milan, où se trouve la rédaction web. On met 
l’accent sur le développement du site et de l’appli-
cation mobile, des contenus enrichis, par exemple 
la possibilité d’avoir accès à des écoutes télépho-
niques en intégralité lors de scandales financiers. 
À tâtons, on cherche aussi à appliquer la recette du 
succès à d’autres thématiques. Désormais des lec-
teurs achètent le journal pour la rubrique culture et 
les interviews de Malcolm Pagani, très populaires. 
Impensable à l’époque où les gens cherchaient 
uniquement dans le quotidien les scandales, les ca-
davres sortis du placard.
Aujourd’hui, Il Fatto est encore un des seuls jour-
naux à faire des bénéfices sur le papier, ce qui 
lui permet de financer son site internet, en accès 
gratuit. Un petit miracle en soi. Reste à stabiliser 
et à continuer à réinventer ce journalisme qui a 
réveillé l’Italie. ✖

Quotidien

CHEVALIER CHERCHE  
« CAVALIERE »

« Rubygate », collusion entre État et mafia, scandales politico-financiers : en 2009, 
Il Fatto Quotidiano s'impose en chevalier blanc  pourfendeur du berlusconisme.  

Mais depuis la retraite de son meilleur ennemi en 2011, le quotidien  
se cherche une nouvelle identité. 

 ■ Textes & photo Eléa Giraud

MÉDIAS

POLITIQUE ET 
PRESSE MAIN 
DANS LA MAIN 

Un journal indépendant est un véri-
table coup de pied dans la fourmi-
lière de la presse italienne. Dans la 

péninsule, l’affiliation entre journaux 
et partis politiques reste très forte. 
Chaque force en présence possède son 
média porte-parole. La Repubblica pour 
le Partito Democratico de Matteo Ren-
zi, Il Giornale pour Silvio Berlusconi et 
son parti Forza Italia. Ces liens souvent 
historiques sont fonction des grands 
groupes ou hommes d’affaires qui dé-
tiennent les capitaux des journaux, et 
de leur proximité avec les politiques. 
Cette intrication, poussée à l’extrême 
sous l’ère Berlusconi, conduit à de 
flagrants conflits d’intérêts qui mu-
sèlent toute critique du pouvoir poli-
tique ou financier en place. Des liai-
sons plus que dangereuses, car quand 
la politique part à vau-l’eau, la presse 
en pâtit.
Pour Roberto Baldassari, spécialiste 
des médias à l'université de Roma Tre, 
la crise de la presse s’explique aussi 
par le bouleversement des lignes po-
litiques traditionnelles. Une frontière 
entre droite et gauche de plus en plus 
abstraite, incarnée par la politique de 
Renzi, poussée des extrêmes et des 
mouvements populistes en opposition 
aux partis institutionnels… « L’époque  
glorieuse est finie pour les journaux italiens. 
Les  journaux  ont  toujours  été  très  liés  à  la 
politiques, et la politique est en train de chan-
ger, de se transformer, c’est impossible de sur-
vivre ».
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Comment détecter un mouvement un milliard de fois plus petit qu'un atome ? Dans 
le nord de l'Italie, le détecteur Virgo, seul équipement de ce type en Europe, et l'un 

des trois dans le monde, tente de répondre à cette question. L'objectif : détecter d'ici 
2018 les ondes gravitationnelles. Explications.

 ■ Texte Robin Lambert.

CHASSE À L'ONDE
À la pointeSCIENCES

E
n détectant les infimes frémissements de 
la terre qui surviennent plusieurs minutes, 
voire plusieurs heures avant un séisme, Vir-
go et son laser précis à l'extrême pourraient 
apporter de précieuses données pour le 

combat contre les tremblements de terre.
Cet aspect n'échappe pas aux scientifiques italiens 
qui, à la suite du cataclysme de l'Aquila en 2009, 
ont vu leurs confrères de la commission Grands 
Risques condamnés pour homicide par impru-
dence avant d'être partiellement acquittés en no-
vembre 2014.
Cependant, la raison première de la construction 
du détecteur réside dans la détection des ondes 
gravitationnelles.
Pour comprendre l'inception de projets comme 
Virgo, il faut remonter aux bouleversements qu'a 
connu la physique théorique au siècle dernier.

1964 : Peter Higgs et son équipe postulent l'exis-
tence du boson qu'il nommera. Cinquante ans 
plus tard, la particule est détectée pour la pre-
mière fois dans le LHC, l'immense accélérateur 
de particules du CERN de Genève, enfoui sous la 
frontière franco-suisse. Investis du même type de 
mission, Virgo et ses 48 travailleurs, issus pour la 
plupart du CNRS et de l'INFN (Istituti Nazionale di 
Fisica Nucleare), cherchent à prouver l'existence de 
l'onde gravitationnelle, anticipée par Einstein et sa 
fameuse théorie de la relativité générale en 1916.
Situé à quelques kilomètres à l'est de Pise, au pied 
des Alpes Apuanes, le détecteur est à l'arrêt. De-
puis 2011, des travaux d'amélioration du matériel 
sont en cours pour transformer Virgo, construit 
en 2003 et déjà obsolète. La nouvelle mouture se 
nommera Advanced Virgo et aura une portée dix 
fois plus grande que le complexe initial. 

Coup de chance, cela permet de voir de près les 
installations. La visite des lieux se fait avec Hen-
rich Heitmann, superviseur technique du projet. 
Première étape : le bâtiment central, torse duquel 
partent deux bras de trois kilomètres. On passe 
une porte au dessus de laquelle clignote un « LA-
SER HAZARD ». « Ne faites pas attention, le vrai dan-
ger laser n'est pas ici », commente Henrich. On arrive 
dans une pièce blanche, très haute de plafond, qui 
abrite de grands cylindres métalliques. Le scienti-
fique allemand montre du doigt l'un d'entre eux : 
« Celui-là n'a pas de protection car il est en cours d'améliora-
tion. Il s'agit du système de stabilisation du miroir ». Rien 
ne doit l'ébranler, c'est un principe intangible : du 
paysan qui marche dans son champ à proximité 
d'ici au tremblement de terre, rien ne doit pouvoir 
perturber le travail de Virgo. Cela explique d'ail-
leurs le choix du lieu où on l'a implanté, une plaine 

L'UN DES DEUX TUBES SOUS VIDE 
DE VIRGO, OÙ CIRCULE UN LASER 
D'UNE PRÉCISION EXTRÊME

EI 93T 2A Ó 1L 5I

facilement aménageable et peu habitée.
La visite se poursuit en pénétrant dans l'un des 
deux bras de la bête. Parfaitement identiques et dis-
posés en équerre, ils contiennent chacun un tube 
sous vide dans lequel circule un laser ultra-précis. 

UNE DIFFÉRENCE DE POIDS
Les deux tubes se doivent d'être jumeaux. L'expé-
rience consiste à envoyer deux coursiers chevau-
chant le même modèle de moto sur le même type 
de route en même temps. Dans le bâtiment central 
de Virgo, on va chronométrer le temps de parcours 
de chacun. Sans perturbation extérieure, pas de 
différence entre les deux chronos. Mais au passage 
d'une onde gravitationnelle, la distance parcourue 
par l'un des deux coursiers va augmenter, l'espace 
de son parcours va se dilater. 
Le chrono du premier motard sera alors légère-
ment supérieur à celui de son collègue, et l'interfé-
rence créée par l'onde sera détectée par l'appareil 
qui comparera les deux lasers : un interféromètre. 
C'est toute la quête du méticuleux Virgo : détecter 
et mesurer cette fameuse onde gravitationnelle.
Mais comment la gravité peut-elle affecter l'espace, 
et créer des ondes ? La réponse est dans le cosmos.
Deux gigantesques trous noirs pivotent l'un autour 
de l'autre dans une danse titanesque qui les rap-
proche peu à peu. Leurs masses incroyables, de 
plusieurs dizaines de fois celle du soleil, perturbent 
l'espace et le temps autour d'eux.
Pour comprendre l'effet de cette gravité sur ce qui 
l'entoure, il faut imaginer une toile de tissu tendue 
en l'air. Chaque masse est représentée par une bille 
que l'on y pose, et qui va déformer la toile par son 
poids. Plus la bille est lourde, plus la déformation 
est importante. Cette toile, c'est l'espace-temps, et 
les billes sont les objets de l'Univers : étoiles, trous 
noirs, galaxies...
Ainsi, une petite bille roulant sur la toile à proxi-
mité d'une grosse bille devra parcourir une plus 
grande distance que si la toile était restée lisse. C'est 

une déformation de l'espace. 
Une forte masse va de plus accélérer le temps au-
tour d'elle, comme le décrit le film Interstellar. Et 
les ondes gravitationnelles dans tout ça ? Il s'agit 
simplement d'une déformation qui se déplace 
sur la toile, comme si l'on époussetait une nappe. 
Provoquée par le mouvement d'une masse phéno-
ménale, l'oscillation de l'espace-temps ne causera 
pourtant sur Terre qu'un mouvement infime, infé-
rieur à un milliardième d'atome.

UN HORIZON, DEUX SCÉNARIOS
Virgo, dont le nom vient de l'amas de galaxies 
de la Vierge, fonctionne en réseau avec les deux 
interféromètres américains de LIGO (pour Laser 
Interferometer Gravitational-Wave Observatory). 
Les travaux d'amélioration des détecteurs dans les 
États de Washington et de Louisiane se sont termi-
nés cette année et les chercheurs ont recommencé 
les mesures d'ondes. Cependant, il faudra attendre 
la fin des travaux de Virgo pour que les trois détec-
teurs fonctionnent de concert et détectent tous la 

même onde, condition sine qua non pour que son 
existence devienne officielle. Selon les scientifiques 
de Virgo, cela se fera à l'horizon 2017-2018. Le 
scénario d'une détection verrait l'apparition d'une 
nouvelle génération d'observatoires, capables de 
percer les mystères des trous noirs et autres objets 
célestes trop massifs ou lumineux pour les téles-
copes actuels.
Si, par contre, l'onde n'est pas observée d'ici 
quelques années, c'est tout un pan de la physique 
théorique qui sera remis en cause, provoquant une 
petite révolution et un retour aux tableaux noirs 
pour les chercheurs.
Restera un apport potentiellement formidable 
pour la prévention des tremblements de terre, der-
nière force imprévisible de la Nature qui concerne 
l'Italie au premier chef. ✖
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L
es poils du pinceau frémissent. Ils dé-
tachent avec délicatesse les morceaux 
de terre accrochés à un mystérieux 
fragment de cinq centimètres sur 
trois. Tout juste arraché à un som-

meil de plusieurs siècles, cet éclat d'assiette 
ne se dévoile pas facilement. L'intruse qui 
le chatouille ne perçoit rien encore de ses 
couleurs et ses motifs. Patience, ça va venir.
Martine braque sa lampe frontale sur sa 
découverte. De la main dans laquelle elle 
tient son pinceau, l'archéologue replace une 
mèche de cheveux blancs sous son casque. 
Autour d'elle, quatre étudiants s'activent 
sur le chantier. La quatrième campagne 
de fouilles suit son cours dans les caves du 
Palais Farnèse, au 62 de la Piazza Navona. 
Objectif  initial : mettre au jour les vestiges 
du stade bâti par l'empereur Domitien au 
Ier siècle, à l'emplacement précis de la place 
actuelle. Les fouilles débutées 
en 2005 ont abouti 
à de nombreuses 

découvertes, parmi lesquelles un profond 
puits d'aisance du XVIIIe dans lequel ont 
été retrouvés des fragments de vaisselle par 
milliers.
Le morceau de porcelaine déterré par 
Martine en est un. L'archéologue s’empare 
d’un sac transparent. Elle y glisse le frag-
ment qu'elle vient de déloger, puis inscrit au 
feutre le nouveau nom de l'éclat : 12401003.

TROIS ANS PLUS TARD
Enseveli sous d'autres fragments d'assiettes, 
de bols, de tirelires, l'éclat 12401003 est 
maintenant entreposé dans un bâtiment 
moderne, séparé de ses semblables par de 
fines parois plastifiées. C’est alors qu’une 
nouvelle main le saisit. La poigne est plus 
puissante que celle de Martine. Plus intru-
sive aussi.

Jacopo est spécialiste des porcelaines 
de la Renaissance. Il emmène 

le fragment d'assiette qu'il 
vient de piocher au la-

vage. Les couleurs 
se dévoilent : 

jaune coquille 
d'œuf  et bleu 

indigo. La 
texture bril-

lante de l’objet fait ressortir les motifs en 
feuilles de lauriers.
L'historien continue son enquête. Il le re-
tourne dans tous les sens, le triture, l'exa-
mine. Il en mesure l'envergure, la profon-
deur et l'inclinaison. Le soumet à d'étranges 
outils : tenaille, conformateur. Puis le glisse 
de nouveau dans son sac en plastique. Sur 
son ordinateur, Jacopo synthétise ses ob-
servations et reconstitue l'assiette virtuelle-
ment. L'éclat fait son entrée dans le XXIe 
siècle.

À JAMAIS
L’objet repose maintenant dans une caisse 
verte marquée du sigle PN, pour « Piazza 
Navona ». Aucun chercheur ne demande à 
l'étudier. Personne ne le dérange. La caisse 
a fini par rejoindre un couloir mal éclairé, 
où l'attendent d'autres caisses vertes, rouges 
et ocres, alignées contre un mur blanc. Dans 
cette rangée de cagettes remplies de décou-
vertes, l'éclat jaune et bleu n'intéresse guère 
les passants. « J'ai visité le musée de Saint-Ger-
main-en-Laye, en France. Ils n'exposent que 6 % de 
leurs collections ! », commente une voix. Une 
autre lui répond. Celle de Martine. « Nor-
mal. Une assiette, ce n’est qu’une assiette. » ✖

PROFESSION 
ARCHÉOLOGUE

« L'archéologie est toujours une destruc-
tion », explique Martine Dewailly, 
unique archéologue titulaire de 

l'École Française de Rome. « Tout ce 
qu’on enlève à la terre n’y retourne jamais. » 
En milieu urbain, les découvertes 
des archéologues leur en apprennent 
beaucoup sur les modes de vie et le 
quotidien des populations anciennes. 
« Les fouilles dans une ville comme Rome 
sont bien plus intéressantes que les ruines 
majestueuses des temples grecs », continue 
Martine.
Évelyne Budowiecki travaille elle aussi 
dans la capitale italienne. Une de ses 
missions : permettre la cohabitation 
entre ruines antiques et vie moderne. 
Elle participe en 2009 à la mise en va-
leur des sites archéologiques du Tes-
taccio, un quartier du sud de Rome. 
Des panneaux informatifs sont instal-
lés près des lieux importants : les an-
ciens abattoirs, l’entrepôt antique et le 
mont Testaccio, constitué de millions 
de tessons d’amphores. 
« L'archéologie est un travail à la fois ma-
nuel, physique et intellectuel », résume 
Martine. « À ciel ouvert et sous un toit. En 
bibliothèque et sur le terrain ». Et la cher-
cheuse d’ajouter : « C'est le meilleur mé-
tier du monde ».

À chaque forage pratiqué dans les sous-sols de 
Rome, 2000 ans d’histoire vous sautent à la figure. 

Des objets vénérables remontent à la surface.  
Parcours d'un éclat de porcelaine, de sa découverte 
sur un chantier de fouilles à son dépôt dans un lieu 

de stockage.

 ■ Texte Thomas Evrard. Illustrations Valentin Pasquier.

LE JOUR OÙ L'ÉCLAT 
A REVU LA LUMIÈRE 

SCIENCES Découverte
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Dans cette Italie en crise, Fabrizio 
Rinaldi, 30 ans, a eu le courage de lancer 

sa petite entreprise. Un bar, où il vend 
ses propres assemblages pour le plus 
grand plaisir des amoureux du café. 

 ■ Texte et photos Elise Henry 

L'EXPRESSO 
DANS LA PEAU

IncontournablesGASTRÓNÓMIE

ÉMOIS, ÉMOIS, ÉMOIS
8h30. Réveil à l'italienne au 
Sant’Eustachio. Des parfums de bois 
et de caramel brûlé embaument 
la place du même nom. Ce tro-
quet situé à quelques encablures 
du Panthéon ne paye pas de mine. 
Resté dans son jus d'avant-guerre, 
il a l'aspect de ces petits zincs de 
campagne dans lesquels on ne 
rentre que lorsqu'il pleut. Pas de 
table à l’intérieur. Pourtant, ils sont 
là, nombreux. Accoudés au comp-
toir en formica, ticket en main, ils 
attendent « leurs » 25 ml d’or noir 
pour commencer la journée. Des 

accros. Des fidèles. Fabrizio Rinaldi 
est l’un d'entre eux. À six ans déjà, 
avant d’aller à l’école, il aimait s’en-
canailler dans un autre bar, celui de 
son père, en commandant : « un café 
au lait, sans crème ! » Il le buvait tout 
de go, avec la satisfaction de faire 
partie du monde des grands. Mais, 
c’est au Sant’Eustachio que Fabrizio 
a connu ses premières émotions ca-
féinées. « Cette odeur si particulière vient 
du fait qu'ici, ils ont conservé la technique 
de torréfication du grain au feu de bois et 
ça change tout ! », commente le jeune 
homme. C'est comme ça que d'un 
expresso à un autre, le garçon s'est 

IN CARBO VERITAS
I

l faut oser pousser la porte. À deux cents 
mètres de la Fontaine de Trévi, La Tratto-
ria de la Stampa ressemble à une cantine 
familiale. Oignons qui pendent au plafond, 
calendriers militaires sur les murs, photos 

du grand -père et cuisine ouverte sur les tables. 
L'atmosphère kitsch fait partie du voyage. Car 
ici, la pasta alla carbonara se mérite. Augusto est le 
chef  cuisinier. Chauve, massif, tatouages sur le 
bras et bouc entourant sa bouche charnue, il hé-
site à dévoiler sa recette. Sa sœur en rajoute une 
couche, crie qu'il n'est pas obligé de parler. La 
mamma assise près du comptoir sourit. Augusto 
nous invite à le rejoindre dans son sanctuaire. 
Pour le Romain, inviter un Français à pénétrer 
dans sa cuisine est la plus belle preuve d'amour. 
« Je vais vous dire, la pâte carbonara est le plat le plus 
simple du monde », jubile l'homme au tablier blanc. 

Il pose l'assiette sur le plan de travail. S'empare 
de l'oeuf, le casse. Délicatement il le fouette, 
comme on tapote l'eau du bain pour briser le 
silence. La cuisine est minuscule, le carrelage ne 
brille plus depuis longtemps. En deux pas, Au-
gusto est devant la casserole géante. L'eau bout 
déjà. Il lève son bras, brandit l'énorme sac de 
spaghettis, lance une poignée de pâtes dans la 
cocotte. Le geste vif  et précis, il pose une poêle 
sur la plaque d'à côté, verse de l'huile d'olive. Il 
glisse jusqu'à l'assiette, l'oeuf  a besoin d'être agité. 
Le bruit de l'huile qui crépite lui donne le signal. 
Augusto ouvre le frigo, s'empare d'un sachet sous 
vide de guanciale. « C'est plus gras et croquant que le 
lardon ; en fait, c'est la joue du porc », précise -t- il, ap-
puyant l'index sur sa mâchoire. Il jette la viande 

dans la friture. La mamma rapplique, fière. Elle 
veut montrer au visiteur un gros morceau de 
Guanciale pas encore découpé, acheté la veille 
sur le marché. « Ici, on a que des produits frais. Ce 
que vous mangez, on le mange nous aussi ». Augusto 
sourit à sa mère. Puis s'en retourne à ses af-
faires. Quelques cuillerées de vin blanc jetées 
sur la viande, quelques gouttes de sueur sur le 
front essuyées avec le torchon, le fils prodigue 
connaît sa partition. Neuf  minutes plus tard, 
la Pasta est prête. La voilà dans l'assiette, sur 
l'oeuf. Augusto ajoute un peu de poivre, pré-
cipite la viande et son jus aviné sur les pâtes 
dorées. « Et il faut rajouter du parmesan, pour finir. 
Autant que vous voulez ». Il apporte l'assiette sur 
l'une des quatre tables en bois de la Trattoria. 
Autour du cou d'Augusto, une plaque militaire 
frappe ses épaules. Trophée d'une ancienne vie, 
semble -t- il. Le chef  ajoute dans un sourire. « 
Ah, je voulais vous dire. Une fois, dans un magazine, 
quelqu'un s'est trompé en détaillant une recette de mon 
père. Malheureusement, le journaliste a disparu dans de 
mystérieuses conditions ».✖

 ■ Texte et photos Alvin Koualef
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lié d’amitié avec Raimondo Ricci, l’un des pro-
priétaires du bar. Intarissables et curieux, les 
deux hommes ont, dès lors, partagé beaucoup 
de conversations sur un seul et même sujet : l'in-
contournable café. 

DE LA TASSE À SES SECRETS 
Pour Fabrizio, c’est une évidence, l'expresso c'est 
son truc. Il veut aller plus loin et découvrir le 
monde du « p'tit noir ». Pas question pour le jeune 
homme de faire n’importe quoi. Il y a quatre ans, 
son ami Raimondo lui fait rencontrer Stefano 
Panichi, son propre fournisseur de café cru. « Dès 
nos premiers échanges, j’ai vu la passion dans l’oeil de Fa-
brizio, alors j’ai essayé de partager un maximum de ce que 
je sais avec lui » , se souvient-il aujourd'hui. Devenu 

le mentor de Fabrizio, ce petit-fils et fils d’impor-
tateur de café maîtrise bien son sujet. « Je crois que 
la molécule de caféine est inscrite dans mon ADN », plai-
sante-t-il. Dégustation après dégustation, Fabrizio 
s'initie aux saveurs des petits grains. « Je peux boire 
jusqu'à dix cafés par jour». L'amerture, la rondeur, les 
différents goûts… Il assimile tout et devient une 
sorte de mappemonde où s'inscrirait à jamais la 
provenance des diverses plantes : le Brésil, l'Inde, 
la Colombie, le Kénya...

L'ART DE LA TORRÉFACTION
Avec le temps, la passion de Fabrizio n'a fait 
que se renforcer. « L'arabica est un café doux aux 
arômes fruités, alors que le robusta est plus fort, plus 
amer. » Manifestement, il a acquis les bases. Il 
lui reste à intégrer les assemblages. « Le café, 
c'est comme la sauce tomate, une alchimie doit se 
créer entre des ingrédients simples pour provoquer des 
saveurs complexes ! » Après avoir tâtonné, Fa-
brizio élabore enfin la formule de sa potion 
magique. 50 % d'arabica du Brésil, 25 % de 
robusta indien et 
25 % d'un mé-

lange d'arabica de diverses provenances… 
gardées confidentielles. Il a aussi appris 
l'art de la torréfaction : « J'ai acheté une petite 
machine, un jouet, qui permet de brûler seulement 
100 gr de café à la fois. Mais je compte investir dans 
la version professionnelle ». Toujours en appli-
quant les conseils de son maestro, ce Romain 
de 30 ans, a fini par trouver la juste tempéra-
ture et le bon timing. « Encore une fois, c'est une 
question d'équilibre ». Depuis septembre 2011, 
Fabrizio est l'heureux propriétaire du caffè 
Rinaldi. « C'est un rêve qui s'est accompli, d'au-
tant qu'aujourd'hui je suis capable de conseiller 
mes clients et de leur proposer des mélanges adaptés 
à leurs goûts. » Fabrizio sort un bocal rempli 
de grains noir ébène. Moulin électrique, 
machine à café. Les gestes sont précis. Les 
dernières gouttes d'or noir rebondissent sur 
la crème. « C'est mon best-seller du moment dans 
la boutique », lance Fabrizio, fier et fébrile à la 
fois. Il tend la tasse à son mentor. Première 
gorgée. Stefano sourit. « Petit, je crois que je n'ai 
plus rien à t'apprendre. » ✖

 ■ LES GRAINS DE CAFÉ SONT 
ACHETÉS ENCORE VERTS ET 
VENDUS PAR SACS DE 60 KILOS.  

 ■ FLORIANA (@FLONOT), BLOGUEUSE CULINAIRE ET 
AMBASSADRICE DE LA PASTA ALLA CARBONARA EN FRANCE : 
« CARBONARA, ÇA POURRAIT VENIR DE LA COULEUR DU 
POIVRE QUI RAPPELLE CELLE DU CHARBON (CARBONE). EN 
ITALIE, LA CARBONARA SE MANGE PAR N'IMPORTE QUEL 
TEMPS. JE CROIS SAVOIR POURQUOI VOUS METTEZ DE LA 
CRÈME FRAÎCHE DEDANS EN FRANCE. C'EST À CAUSE DE 
L'ŒUF. UN JOUR, UN FRANÇAIS A DÛ SE TROMPER ET SE DIRE 
QUE C'ÉTAIT DE LA CRÈME FRAÎCHE. QUELLE CONNERIE ! LA 
CARBONARA SE FAIT À L'ITALIENNE, OU PAS DU TOUT » 
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LES AUTRES DETENUS VOIENT ÇA 
COMME UN PRIVILÈGE.

☞ Alessandro, un des prisonniers 
travaillant à la brasserie

«
 C'est le même travail, sauf  que main-
tenant je vends de la bière », plaisante 
Patrick. Derrière son bureau, ce 
grand barbu jovial a tout de l'em-
ployé parfait. Sauf  qu'avant de de-

venir le responsable commercial rigolard de 
Vale la Pena en septembre 2014, il a fait ses 
gammes dans le commerce de haschich et 
de cocaïne. Evoquer son ancienne vie ne le 
gêne pas. Il replace ses lunettes sur son nez, 
avant de déployer un sourire Colgate : « J'ai 
pris 14 ans et 4 mois pour trafic de drogue ». Mais 
à la micro-brasserie, pas question de s'attar-
der sur la prison. 
« Tout le monde appartient à la même famille », confirme 

Paolo Strano, le patron des lieux. Son premier 
contact avec des prisonniers a lieu en 2010. Phy-
siothérapeute, il soigne des détenus à la prison 
Regina Coeli, située dans le quartier populaire 
romain de Trastevere. Pour « lutter contre la récidive, 
et donner une seconde chance aux gars », il crée en 2013 
l'association Semi di Liberta. 
En mars 2014, Paolo installe sa micro-bras-
serie dans les locaux de l'institut agricole 
Sereni di Roma, au nord-est de Rome. Un 
cadre calme et verdoyant. Neuf  détenus, 
en régime de semi-liberté, sont sélectionnés 
pour leur comportement exemplaire dans la 
prison romaine Rebbibia. Ils se rendent six 
jours sur sept à la brasserie, pour un stage 

À Rome, il est possible de déguster une bière élaborée par des prisonniers. La 
brasserie Vale la Pena (« ça en vaut la peine ») accueille depuis un an des détenus en 

stage de réinsertion. Objectif : apprendre à contrôler l'amertume.

 ■ Texte David Gauthier. Photos Marc Tevini

DE BRAQUEUR À BRASSEUR

BièresGASTRONOMIE
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de quatre mois minimum. « On ne tient pas 
compte des peines », insiste-t-il. 

DES PRODUITS ROMAINS
Midi. C'est l'heure du repas. Autour de la table, 
tout le monde arbore un tee-shirt Semi di Liberta. 
Personne n'est mis à l'écart. Entre deux bouchées 
de pâtes, on fait tourner les bières de la dernière 
cuvée. Chacun renifle, goûte et y va de son com-
mentaire. « Le goût a changé ! », s'exclame Patrick. 
« T'es sûr ? », répond Paolo. Ils se mettent d'accord  : 
« Ça, c'est la fermentation en bouteille. »  
La bière en question est la « Sentite libero » (« Se 
sentir libre »). Paolo en est très fier. « Elle est aromatisée 
avec des légumes et des herbes du coin , précise-t-il, avant  
d'en énumérer les ingrédients, salade de saison, broco-
lis, artichaut, estragon ». Utiliser des produits locaux est 
une des marques de fabrique de la maison. Mais 
Paolo a de grandes ambitions. Il lève son verre et 
déroule le fil de son projet : il rêve d'installer une 
filière de qualité, en autosuffisance, où l'orge et le 
malt seraient cultivés et raffinés à l'institut agricole. 
Et à terme, il veut ouvrir un bar Vale la Pena. « Tout 
serait contrôlé, de la culture des céréales à la bière pression », 
imagine-t-il.
L'objectif  semble pour l'instant utopique. La 
micro- brasserie a une capacité de 300 litres. Ce 

qui correspond à deux emplois. « Ce n'est pas tout 
à fait viable », reconnaît Paolo. Mais la bière est un 
prétexte. Un but commun pour ces prisonniers 
qui veulent se raccrocher à la société. Pas de place 
pour la morosité, on ouvre une autre bouteille. Au 
nez, la bière blonde « Le(g)ALE » (1) dégage de 
forts parfums de mangue et d'ananas. 

RÉAPPRENDRE À VIVRE
Maîtriser les dosages pour obtenir cette 
richesse d'arômes requiert une vraie tech-
nique. Daniel, responsable de la production, 
est l'un des rares salariés de l'association. Il 
encadre les prisonniers, leur apporte son sa-
voir-faire. Et leur prête une oreille attentive. 
« Il y a parfois des discussions. Les prisonniers sont 
totalement déphasés les premiers jours, observe-
t-il. Ils sont confrontés à la réalité. » Le jeune 
homme contribue largement à l'ambiance 
décontractée. Sa bonhomie apporte de la 
légèreté dans ce contexte de réinsertion.
« Le succès de l'initiative de Paolo est total, considère Da-
niel. Les prisonniers se sociabilisent, et leur comportement 
change. » Le brasseur a « la chair de poule » quand il 
constate, jour après jour, l'évolution des détenus. 
« Ce ne sont plus des détenus, corrige-t-il. Ici, la prison 
disparaît. Il n'y a plus d'étiquette, à part sur les bouteilles. » 

Dehors, accoudé à la rambarde, Alessandro 
est calme. Il hume l'air de la campagne. Une 
respiration apaisante, loin de son étroite 
cellule. Il n'y a aucune présence policière 
à l'institut agricole. Il pourrait facilement 
descendre les escaliers, marcher jusqu'au 
bout du chemin, et s'évanouir dans la na-
ture. Mais Alessandro est conscient de sa 
chance : seulement deux détenus ont été sé-
lectionnés pour intégrer la brasserie. Après 
vingt-deux ans passé au trou, et « huit ans et 
quatre mois à tirer , c'est un bref  espace de liberté », 
estime l'italien.
Malgré ses 50 ans, le Romain n'a jamais eu d'ex-
périence professionnelle avant ce stage. « Nulla », 
résume-t-il en souriant. Il n'a vécu que de larcins. 
Il évoque son passé criminel par bribes. Des gros 
braquages de banques, un cumul de peine, un 
emprisonnement très jeune. Il préfère aujourd'hui 
débattre sociologie, citant Emile Durkheim et Au-
guste Comte, qu'il découvre en arpentant les cou-
loirs de l'université Roma III. « Quand le juge m'auto-
rise à me rendre sur le campus », tempère Alessandro. 
Bientôt 16 heures. Les deux hommes ont fini leur 
journée. Patrick quitte son poste. Il lui reste quelques 
heures de liberté, avant de retourner dans sa cellule. 
Il éteint son ordinateur et enfile sa doudoune. « Ma 
famille est fière de moi », apprécie le responsable com-
mercial en passant les portes de la brasserie. Seul 
bémol : les bières de Vale la Pena ne rencontrent 
pas un grand succès. « Les Italiens préfèrent la bière plate. 
Celle-là est trop forte en goût pour eux », regrette Patrick. 
Ce qui n'altère pas son air guilleret. Il a d'autres 
préoccupations. Dans moins d'une heure, il sera 
dans les bras de sa femme. Avant de reprendre, au 
début de la nuit, le chemin de la prison. ✖

1• Le terme « Ale » désigne les bières de fermentation haute.

 ■ RUI MACHETE  EST 
ACCUSÉ DE SUBORDINATION 
À LA PRÉSIDENCE ANGOLAISE 
PAR DES MÉDIAS.

ON LEUR DONNE UNE CHANCE DE REVENIR 
DANS LA SOCIÉTÉ.

☞ Paolo Strano, responsable de la brasserie, à propos des détenus de Rebibbia

 ■ DANIEL, RESPONSABLE DE 
LA PRODUCTION, AJOUTE DU 
HOUBLON POUR L'AMERTUME. 

 ■ POUR LA CUVÉE "SENTITE 
LIBERO", VALTER LOVERIER , 

BRASSEUR RÉPUTÉ, EST VENU 
ASSISTER LES PRISONNIERS .
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AlternatifTÓURISME

Dans une ville où chaque recoin cache un livre d'histoire, la guide Sophie de  
Salabert propose à Visó de voir autre chose que les grands « classiques » romains.

 ■ Textes Kevin Estrade. Photos Robin Lambert

L'AUTRE ROME ANTIQUE

M
arre du traditionnel pèlerinage 
au Vatican ou de la sempiternelle 
pièce jetée dans la fontaine de 
Trévi ? Ça tombe bien, les « clas-
siques » romains ressemblent 

depuis quelques années à de grands corps 
malades. « Les sites touristiques ne sont pas suffi-
samment entretenus », regrette la guide française 
Sophie de Salabert. « À l’époque de Berlusconi, 
il y a eu des coupes budgétaires très importantes et 
ça se ressent ». Alors, pour rafistoler tous ces 
colosses esquintés, ce sont les grandes entre-
prises ou les riches mécènes qui s’y collent. 

Pour 25 millions d’euros, Diego Della Valle, 
le richissime patron des chaussures de luxe 
Tod’s, s’est ainsi payé la rénovation du Co-
lisée. Pour Sophie de Salabert, ces travaux 
« ne font que parer au plus pressé ». Alors, depuis 
déjà treize ans, la guide a appris à diversifier 
les visites qu’elle propose. Avec « Les secrets de 
Rome », elle cherche ainsi à faire découvrir la 
ville autrement ou plutôt « de façon non conven-
tionnelle », comme l’explique son site internet. 
Pour Visó, Sophie de Salabert dresse son 
top 5 des destinations différentes et moins 
classiques. ✖

1 • BASILIQUE SAINT-CLÉMENT
« Ce sont 2000 ans d’histoire répartis sur trois 
niveaux ». Ses fondations datent de l’empire 
Romain et incluent un autel dédié au culte 
de la déesse Mithra. Au-dessus, une pre-
mière église a été construite au IVe siècle 
avant d’être en partie détruite. C’est sur ces 
bases que trône la basilique Saint-Clément, 
élevée au XIe siècle. Bref, ce n’est pas une 
église, c’est un livre d’histoire.

2 • BASILIQUE SANTA PRASSEDE
Là-encore, c’est un édifice construit sur 
les ruines d’un autre. La basilique Santa 
Prassede voit le jour sous sa forme actuelle 
au VIIIe siècle sur les ruines d’un ancien 
autel. Ses mosaïques du IXe en font tout le 
charme. Le fragment de colonne sur lequel 
le Christ aurait été flagellé achève d’en faire 
un lieu incontournable.

3 • LA VILLA FARNESINA
À ne pas confondre avec le palais Farnese où 
est installé le siège de l’ambassade de France. 
Ce palais de la Renaissance accueille au-
jourd’hui l’Académie des Lyncéens, la plus 
ancienne académie scientifique d'Europe. 
Dans l’une de ces salles, on peut admirer la 
fresque baptisée Triomphe de Galathée de 
Raphaël. Rien que ça. 

4 • LA VILLA D'HADRIEN
La petite ville de Tivoli, à 30 kilomètres 

de Rome, est « envahie » par une villa 
construite par l’empereur Hadrien. Délire 

de souverain, cette merveille d’architecture 
ne ressemble pas à une villa mais bien à 

une ville.

5 • PALAIS MASSIMO ALLE TERME 
C’est dans ce palais du XIXe installé près des 
thermes de Dioclétien, qu’est abritée une par-
tie du musée national Romain. Son impor-
tante collection de monnaies en tout genre 
en fait un endroit apprécié des numismates. 
L’entrée n’en est pas moins gratuite.

 ■ 1  ■ 2

 ■ 5

 ■ 4

 ■ 3
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PlaisirsTOURISME

LA DOLCE 
ROMA

9 HEURES

DÉGUSTER UNE "TAZZA" D’ORO
Via dei Pastini, 11
Mythique. Incontournable. Chaotique. Historique. Les qualificatifs sont 
nombreux pour décrire ce café installé à deux pas du Panthéon depuis 1946. 
Chaque jour, des centaines, voire des milliers de tasses sont vidées sur le comp-
toir en marbre. Pas le temps pour les barista d’être souriants. Ils sont concentrés. 
Leurs gestes sont calibrés et précis. Une tasse, une soucoupe, une cuillère. 7 gr 
de café moulu, pour 25 ml d’eau et 25 secondes d’extraction. Alléchant. La 
crème couleur « robe de moine » est onctueuse et délicate. À coup sûr, ces 
deux gorgées laisseront une émotion gustative aux amateurs d’arabica. 

La rédaction de Visó vous a concocté une journée 
parfaite dans la ville éternelle. Au programme, des étapes 
gourmandes parsemées de promenades insolites. En toute 
subjectivité.

10 HEURES 

SE PROMENER À L'OMBRE DES VIEILLES PIERRES 
Via dei Coronari
Reliant la Piazza Navona au Ponte Sant’Angelo, ces deux spots à 
touristes parmi les plus photographiés du monde, la via dei Co-
ronari offre aux promeneurs un havre de paix pittoresque et om-
bragé. Les glaciers et les restaurants typiques alternent avec                                                                                                                                          
les boutiques d’antiquaires, kitsches à souhait. On peut encore y trouver 
les rosaires - chapelets - qui ont donné leur nom à la rue. Au XVIe  siècle, 
on appelait paternostrari les fabricants et vendeurs de chapelets. Ils se pos-
taient là, via dei Coronari, pour alpaguer les pèlerins qui se dirigeaient 
vers Saint-Pierre depuis la Porta del Popolo.

12H30 

GRIGNOTER CHEZ ZAZA’ 
Piazza di Sant'Eustachio, 49
Au royaume de la street-food, la pizza al taglio1 est ce qui se fait de 
mieux à Rome. Pour les p’tits creux ou pour les déjeuners sur le 
pouce, c’est idéal. Mais souvent la qualité des produits laisse un peu 
à désirer. Ce qui n'est pas le cas chez Zaza' ! En dix ans d’existence, 
cette minuscule boutique a fait son trou au milieu des immenses bâ-
timents qui l’entourent. C’est bon, pas cher et bio. Les fines gueules 
de la rédaction de Visó vous recommandent la pizza pommes de 
terre-romarin ou encore la ricotta- tomates séchées. Miam. On en 
reprendrait bien une part. 

1. pizza à la coupe vendue au poids 

11 HEURES 

SE FAIRE BICHONNER CHEZ MICHEL
Via Sistina, 137
Des dorures du sol au plafond. Des bustes, des tentures luxuriantes, des 
bijoux. Et surtout des lustres, des miroirs et des mosaïques. Il y a tout ça 
chez Michel Harem, sorte de caverne d'Ali Baba rococo, installée depuis 
les années 70 à deux pas de la piazza di Spagna. Au fond de ce foutoir, 
un improbable salon de coiffure aux allures de palais des glaces. Pour 
un rafraîchissement derrière les oreilles, comptez 310 €. Le prix à payer 
pour fréquenter les mêmes lieux qu'Angelina Jolie.
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16 HEURES

RONRONNER AUTOUR D'UN THÉ 
Via Francesco Negri, 15 
Que les chats soient rois à Rome, ce n’est pas une nouveauté. 
Mais qu’ils aient leur propre bar, là, c'est un peu moins courant. 
La tendance des Neko1 cafés, venue tout droit du Japon, prend de 
l’ampleur en Europe. Après Turin et Milan, Rome a aussi son lieu 
pour les adeptes de la ronron thérapie. 
Dans le quartier du Testaccio, le Romeow Cat Bistro a ouvert ses 
portes en décembre 2014. Valises rétros, coussins, arbres à chats, 
bibliothèques… La déco est léchée et apprêtée pour les maîtres des 
lieux : Romeo, Maus, Nino, Frida, Lamu et Iri. Les six chats sont 
au milieu des clients, et gare à qui les dérange. Les caresses sont à 
volonté mais uniquement lorsqu'ils les réclament… Des thés aux 
smoothies, en passant par les pâtisseries maison, toute la carte est 
pensée selon la philosophie végétalienne des jeunes propriétaires. 
1. chat en japonais

19H30 

S'ATTABLER CHEZ LA MAMMA 
Via del Gelsomino, 68 
Situé à quelques rues de la place Saint-Pierre, ce petit restaurant est peu 
fréquenté par les touristes. De l’authenticité et de la simplicité, c’est tout 
ce que vous trouverez en poussant la porte de l’établissement. Des pâtes 
faites maison, des produits de saison, les recettes proposées par le chef  
sont 100 % romaines.

22 HEURES

POUSSER LE VICE CHEZ GIOLITTI 
Via Uffici del Vicario, 40
Finir la soirée par une petite gourmandise, c'est quand même 
l'idéal avant d'aller au lit. Après avoir testé un grand nombre de 
glaciers artisanaux, la rédaction est unanime. Les meilleures glaces 
se trouvent chez Giolitti, une boutique qui est installée au cœur 
de la ville depuis 1900. Plus d’une quarantaine de parfums, des 
crémeux très lactés aux sorbets très fruités. Un, deux, trois, quatre 
goûts : à vous de voir, mais dans ce cas, les yeux ne sont jamais plus 
gros que le ventre. 

17H30 

CULTIVER VOTRE CURIOSITÉ 
De l' Île Tibérine à la piazza dei Cavalieri di Malta
Se promener c’est bien. Avec une surprise à la clé c’est mieux. Par-
tez de la très photogénique île Tibérine et longez le fleuve vers le 
sud. Arrêtez-vous à la Bocca della Verità, une sculpture ronde encas-
trée dans l’église de Santa Maria in Cosmedin. Prenez votre cou-
rage à deux mains et plongez votre paume droite dans la bouche du 
masque de marbre. Si rien ne survient, bravo : vous faites preuve 
d'honnêteté au quotidien. Les menteurs en ressortiraient la main 
tranchée. Continuez la balade en suivant le fleuve pour rejoindre 
la piazza dei Cavalieri di Malta. Attention, ça monte. En face de 
l’ambassade d’Égypte se trouve un jardin d’orangers interdit au 
public... Mais approchez-vous du grand portail. Pour une fois, 
penchez-vous, osez enfreindre l’interdit et regardez par le trou de 
la serrure. Vous découvrirez une vue imprenable sur la basilique 
Saint-Pierre.
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FutilitésTOURISME

Il y a mille anecdotes que l'on ne connaît pas sur l'Italie. La rédaction de Visò vous 
garantit que ces minuscules détails de l'Histoire vous permettront de briller dans les 
dîners mondains et de séduire en soirée. C'est inutile, donc indispensable. 

 ■ Kévin Estrade, Élise Henry, Alvin Koualef & Colin Pradier.

LES SAVOIRS INUTILES

ROCK'N ROLL 
SUICIDE

2 mars 1994. Premières lueurs du jour. L'hôtel Excelsior, établissement 
de luxe situé dans le quartier des Ambassades, s'éveille doucement. 
Derrière la porte de la suite 541, l'histoire du rock vacille. Mille dol-

lars dans la main droite, une seringue souillée, une boîte de somnifères 
et une lettre d'adieu. Kurt Cobain, leader de Nirvana, est retrouvé par 
sa femme Courtney Love, gisant au pied du lit. Arrivé à Rome la veille 
pour soigner de récurrents maux de gorge, le chanteur est dans un pro-
fond coma. La presse parle à l'époque d'un « accident ». Une tentative 
de masquer les projets macabres du musicien de 27 ans.
Remis sur pied, l'apôtre du grunge est rapatrié à Seattle quelques 
jours plus tard. L'épisode romain n'était qu'un prélude. Il est dé-
couvert dans sa maison par un électricien un mois plus tard, le 8 
avril, la tête en sang, un fusil à pompe posé dans la main gauche. 

À DADA  
SUR MON 

BIDET
Quand une simple comptine 

prend tout son sens lors 
d’un séjour en Italie. Si 

l'on demande aux Italiens un 
adjectif  qui définit les Fran-
çais, ils répondent “sales”. Et il 
semble que le bidet soit la cause 
de cette réputation. Cette créa-
ture hybride de la salle de bain 
n’attend qu’une chose : que tu 
la chevauches. “ Mais, on m’a 
toujours dit que c’était pour se 
laver les pieds !” Sache qu’on 
t’a menti sur son utilisation pre-
mière. Quand même, sa forme 
n’est pas sans rappeler celle de 
son cousin le trône... Tu ne vois 
toujours pas où je veux en ve-
nir ? Tu viens de faire la grosse 
commission… Là, tu com-
mences à comprendre. Pour 
vivre à l’italienne, ton pantalon 
tu ne remonteras pas. Mais cul-

nu le bidet tu enfourcheras. Le 
robinet tu ouvriras. Attention, 
la première fois des nouvelles 
sensations tu éprouveras. De 
fesses ou de face au jet d'eau tu 
t’installeras. Et ton intimité tu 
laveras. C’est aussi ça, la Dolce 
Vita ! 

TREVI EST 
TRÈS RICHE

C’est écrit dans tous les guides de voyages. Une petite pièce jetée de 
dos, main droite, dans les eaux de la fontaine de Trévi et le lanceur 
est assuré de revenir à Rome. La légende est tenace et les touristes s’y 

plient religieusement. Chaque jour, la ville récolte un pactole de plus de 3 
000 euros, qu’elle reverse ensuite à des œuvres caritatives. Cette ouvrage 
baroque construit en 1732 par Nicola Salvi, est aujourd’hui en cours de 
restauration par la maison de luxe Fendi. Alors en attendant, les touristes 
peuvent toujours jeter leur menue monnaie dans la petite mare encore 
accessible. Avec le doux espoir d'un jour refouler la piazza di Trevi.
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ROI DES ÉCHECS
Fabio Caruana est un fou. De préparation, d'ambition, de mé-

thode. Né en 1992, l'italo-américain enchaîne les performances 
historiques. Aujourd'hui deuxième du classement mondial (der-

rière le Norvégien Magnus Carlsen),  l'Italien fluet aux allures de 
geek a un peu plus éclaté à la face du monde en septembre 2014 
lors d'un tournoi dans le Missouri. Il a surclassé les plus grands 
maîtres mondiaux en enchaînant sept victoires et trois matches nul. 
En plus de réaliser des coups transcendants. À 22 ans, il devrait 
bientôt faire cavalier seul sur l'échiquier mondial.

LE "BLACK MAMBA" 
EST RITAL

La star NBA des Los Angeles Lakers a un faible pour l'Italie. Il y a 
grandi, parle italien parfaitement et supporte le club de football du 
Milan AC. Il a six ans lorsqu'il débarque à Rieti, au centre de l'Ita-

lie. Pendant sept ans, il suit son père Joe Bryant, basketteur, aux quatre 
coins de la botte. Dans un entretien où il revient sur ses jeunes années, 
le « black mamba » avoue : « Mon rêve de jouer en NBA est né en Italie. C'est 
là que j'ai appris ce jeu. Après l'école, j'étais le seul avec 
un ballon de basket, à travailler mes moves. Et là, 
les autres arrivaient avec leur ballon de foot. » 
Merci pour le basket-ball, Kobe Bryant 
est rentré aux Etats-Unis en 1991. Avant 
de devenir l'un des meilleurs joueurs de 
l'histoire de ce sport. 

TÊTE À TÊTE
Sergio Canavare pourrait être le nou-

veau Dr Frankenstein. Le chirur-
gien italien clame être capable de 

greffer une tête sur un corps étranger 
dès 2016. Et il vient de trouver un vo-
lontaire russe de 30 ans pour donner sa 
tête à la science. Reste à trouver un pa-
tient en état de mort cérébrale. Le monde 

scientifique hurle à de « la mauvaise science-fiction ». Il est vrai que le 
procédé, à l'aide d'une glue spéciale, laisse songeur. D'autant plus que la 
dernière expérience de ce type s'est déroulé sur un singe, il y a 40 ans. 
L'animal est mort quelques jours après l'opération.

SEULE PARIS 
EST DIGNE DE ROME
Si votre village est jumelé avec des dizaines d'obscures villes écossaises, ce 

n'est pas le cas de Rome. En 1956, Paris décide de n'avoir que Rome 
pour jumelle. Et inversement. L'explication est aussi simple que pré-

tentieuse : « Seule Paris est digne de Rome, seule Rome est digne de Paris »
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LE QUARTIER DU TESTACCIO, DANS LE SUD DE ROME, EST PARSEMÉ DE BÂTIMENTS 
RECONVERTIS – COMME L'EX-ABATTOIR DEVENU MUSÉE – OU DÉSAFFECTÉS. ABANDONNÉS 
AUX GRAFFEURS, CES LIEUX EMBRASSENT UNE NOUVELLE VIE ARTISTIQUE. PARMI 
EUX, L'ANCIENNE CASERNE AÉRONAUTIQUE, RECOUVERTE D'UNE ŒUVRE 
GIGANTESQUE DU BOLOGNAIS BLU. LE GRAFFITI REPRÉSENTE DES 
DIZAINES DE VISAGES HURLANT CONTRE LA CRISE.
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