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EDITO

Qui sait placer la Lituanie sur une carte ? Vue de
France, difficile de ne pas confondre I'ancienne répu-
blique soviétique — la premiére a avoir conquis son in-

dépendance en 1990 — avec une de ses voisines baltes,
la Lettonie ou Estonie.

Membre de I'Union européenne et de I'Otan depuis
tout juste vingt ans, la Lituanie est I'un des derniers
remparts face & la menace russe. Une pression omni-
présente depuis le début de la guerre en Ukraine. Sé-
parée de I'Europe par le corridor de Suwatki, cordon
ombilical qui relie 'exclave russe de Kaliningrad au ré-
gime autoritaire du Bélarus, elle semble de plus en plus
prise en étau. La Lituanie est en premiére ligne. Notre
destin est lié au sien.

A 2 386 kilométres au nord-est de Bordeaux, la peur
plane. Des civil-es grossissent les rangs d’unités para-
militaires de défense. Le gouvernement renforce son
armement. Dans les rues, la solidarité s'organise pour
accueillir des milliers d’exilé-es bélarusses, russes et
ukrainien-nes.

Ce soutien aux opprimé-es, les Lituanien-nes le puisent
dans leur propre histoire. Car I'invasion, ce peuple I'a
déja connue. Loccupation par l'ours russe pendant
prés de cinquante ans a laissé des traces indélébiles
dans la mémoire collective.

Quelle arme face a cette menace ? Leur identité. Que
ce soit sur les parquets du sport national, le basket, ou
au coeur des foréts, les Lituanien-nes chantent et crient
leur fierté. Petit pays certes, mais central, on l'aura
compris. Et 'économie n'est pas en reste. On le sait
peu, la Lituanie est la leader mondiale des lasers ou
encore le berceau de Vinted et Nord Security. Autant
de prouesses pour une jeune nation qui entend bien
rester libre.

Isabelle Veloso Vieira et Lucas Zai--Gillot
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Au nord de la Lituanie, un étang borde la distillerie
du manoir de Pakruojis, l'une des plus vieilles du pays.

© Izia Rouviller
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Réalisateur engagé, Karolis Kaupinis lutte
contre I'oubli dans ses films, et porte un
regard sensible mais inquiet sur 'avenir de
son pays.

page 10
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Invasion russe, sur-tourisme, déforestation...
La Lituanie craint diverses menaces.
Direction ses frontiéres, son littoral et son
poumon vert.

page 33

Né-es apres I'lndépendance, comment ces
jeunes qui n'ont pas connu I'occupation
soviétique pergoivent leur pays ?

Grand-Duché
de Libuanie

République
des Deux Nations

Premiére République
indépendante

Occupation
soviétique

[?euxiféme page 36
République

-

1236-1569

Création du Grand-Duché

de Lituanie qui s'étend de la mer
Baltique & la mer Noire. Le grand-
duc Gediminas (13¢ siecle) est
considéré comme un personnage
clé de la période durant laquelle la
Lituanie a prospére.

Royaume
de Pologne

Grand-Duché

1569-1795

Le traité politique « Union
de Lublin » fusionne

les deux territoires de
Pologne et Lituanie

au sein d’une seule

entité politique : la
République des Deux
Nations, devenue le plus
grand Etat européen de
I'époque. La Lituanie perd
la maitrise de son destin,
désormais dans les mains
des élites polonaises.

Territoires
dépendants

17931795

Suite a des troubles
internes, I'Etat polono-
lituanien s'effondre et est
partagé entre Prusse,
Autriche et Russie.

La Lituanie passe alors
sous domination russe
jusqu'a la Premiére Guerre
mondiale.

'VILNlus

1918-1939

Aissue de la Premiére Guerre
mondiale, le pays proclame son
indépendance et instaure sa premiére
République démocratique au sein

des frontiéres quasi-actuelles. Seules
Vilnius et sa région sont occupées par
la Pologne (et ne seront lituaniennes
que d'octobre 1939 & juin 1940).

1940-1944

La Lituanie est tour a

tour occupée par les
nazis et les Soviétiques
durant la Seconde g uerre
mondiale, jusqu’a la «
libération » par 'Armée
rouge.

A

Il URss

7/, Pays satelittes
V/ Rideau de fer

1944-1990

Au sortir du conflit, la
Lituanie est annexée a
I'URSS sous la forme de
la République socialiste
soviétique de Lituanie

1990

Ala faveur de
I'effondrement de

I'URSS, la Lituanie est

la premiére république
soviétique a proclamer
son indépendance. Elle
instaure alors sa deuxiéme
République démocratique
qui se poursuit toujours
aujourd’hui.

indépendante

[ Membres de 'Otan
Membres de 'UE

[l Russie et Bélarus
¢ Candidat a I'entrée
" dans 'UE

2004

Entrées dans I'Otan
et 'Union européenne

Timothée Gimenez

Si les Lituanien-nes construisent
aujourd’hui leur fierté nationale a travers
le basket ou le cinéma, les traumatismes
du passé subsistent.

page 56

Pour les opposant-es a Poutine
ou les personnes LGBTI+, la Lituanie est
une terre de refuge, mais pas un eldorado.

page 80

A l'avant-garde dans la tech, le pays regarde
vers le futur. Un avenir émaillé de problemes
agricoles, économiques et de santé publique.



© Timothée Giménez

Grand enbrebien

Dapns ses films, le réalisateur Karolis Kaupinis
raconte [’Histoire pour éclairer le présent.

Il veut affirmer la liberté et lidentité

dun peuple longtemps sous domination russe.

Pourquoi avez-vous choisi d’ancrer votre film, Nova Lituania (2019),
dans I’histoire de votre pays avant la Seconde Guerre mondiale ?

Depuis que je suis enfant, je percois la menace russe. Nous pensions avoir conquis
notre indépendance pour toujours [en 1990, ndlr]. Mais cette volonté d’expansion im-
périaliste n’a jamais cessé. Il y a eu la Tchétchénie, la Géorgie, 'Ukraine. J’ai eu le sen-
timent que le cycle se répétait. Je connaissais le parcours de Kazys Pakstas, ce géographe
des années 1930 qui a inspiré le personnage principal du film (/ire ci-contre). Jai pro-
posé au spectateur de regarder le présent A travers le prisme du passé, afin d’éviter de re-
produire 'Histoire. Le film est sorti en 2019, mais a pris une plus forte résonance de-
puis le début de la guerre en Ukraine.

Quels enseignements peut-on retenir du passé ?

A 50 kilométres de Vilnius, 'armée bélarusse se prépare. 5 000 soldats y installent un
camp militaire. Voila la réalité dans laquelle nous vivons. Quand nous voyons ce qui
arrive en Ukraine, nous repensons a notre histoire. Tout le monde en Lituanie connait
quelqu’'un qui a été touché par les invasions russes et a peur que cela arrive de nouveau.
Ces sujets devraient avoir disparu, mais la Seconde Guerre mondiale n’a jamais pris fin
ici. Il faut continuer a vivre « en attendant les barbares » [référence au poéme éponyme
de Constantin Cavafy, poéte grec (1863-1933) ndlr], se préparer au pire, mais espérer
le meilleur.

Pourquoi la Seconde Guerre mondiale ne se serait jamais terminée ici ?

Pour la Russie, nous sommes ce que le Mali est a la France. Tant que 'empire russe ne
se sera pas effondré par un processus de décolonisation, cette guerre ne se terminera ja-
mais. Lempire continuera de s'emparer de nouvelles colonies ou de revenir vers elles,
comme en Ukraine. Depuis 1991, il n'y a jamais eu d’excuses ou de demande de
pardon de la Russie. Nous prétendons vivre comme si cette menace n'existait pas.
Mais chacun de nous la sent respirer dans son cou. Macron dit : « Nous ne pouvons pas
laisser ['Ukraine perdre. » Cest une chose. Moi, je veux que I'empire russe s’écroule.
Nous connaissons les traumatismes de nos familles. Personne ici ne veut revivre cela.

On constate que le devoir de mémoire est au centre de votre travail...

Je veux simplement utiliser le passé pour poser une question au spectateur. Si vous ré-
fléchissez au choix que vous allez faire en amont, alors votre décision sera plus juste.
Des artistes ont fait de mauvais choix dans le passé. Cela se voit encore dans les noms
de nos rues. De nombreux créateurs y figurent, il s'agit généralement de bons collabo-
rateurs. En tant que scénariste, jai le luxe de m’arréter et de regarder ce quil s'est passé.

Par exemple, le monde de la Lituanie de I'entre-deux-guerres, a I'époque soviétique,
a été totalement effacé de notre mémoire. En recréant une culture effacée, je résiste.

Karolis Kaupinis nait a Vilnius en 1987, il grandit
dans la capitale lituanienne. Détenteur d’'une mai-
trise en politique comparée, il a été rédacteur en
chef et présentateur d’'une émission d'actualités
politiques.

A 36 ans, il est désormais réalisateur et drama-
turge. Son premier long métrage Nova Lituania est
sorti en 2019. Il présente le projet d’'un géographe
lituanien de [l'entre-deux-guerres qui tente de
convaincre les politiques d’établir un Etat auxiliaire
a la Lituanie en cas d'invasion allemande
ou russe.

Nous le retrouvons dans un café coloré du centre
culturel de Vilnius, situé sous les bureaux de sa
productrice Marija Razguté. Karolis Kaupinis parle
sept langues. Longiligne et cheveux rasés, il
commence I'entretien dans un frangais convain-
cant. Régulierement, il bascule en anglais lorsque
son apprentissage de notre langue est trop loin.

« Chacun
sent la
menace
respirer
dans

SO7 COU »
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Le premier long métrage de Karolis Kaupinis
a été choisi pour représenter la Lituanie aux Oscars. © DR

8 visé

Votre prochain film Hunger Strike Breakfast, actuellement en postproduction,
abordera un autre épisode de Ihistoire lituanienne. Expliquez-nous ce choix.

Je m’intéresse & 'Histoire et sa relation avec aujourd’hui. Ici, je mets en scéne un épi-
sode de la tentative d’invasion russe en Lituanie en 1991, quelques mois aprés notre in-
dépendance. Finalement, les Russes étaient trop faibles, ils n’ont pris le contréle que de
notre télévision. Ceux qui y travaillaient ont déclaré la gréve de la faim pour protester.
Nova Lituania mettait en garde avant I'invasion. Dans ce nouveau film, I'invasion a eu
lieu, comme en Ukraine. C'est une métaphore pour nous amener a réfléchir
sur nos moyens de résister.

Pensez-vous que les Lituanien-nes soient prét-es

a défendre leur pays ?

J’y pense constamment. Je vois beaucoup de gens autour
de moi se préparer activement. Ils rejoignent les unités
paramilitaires. Je m'entraine moi-méme tous les mois.
Avec mes amis, nous sommes des pacifistes de gauche,
mais sur la question de la défense, nous nous rapprochons,
malgré nous, de ce que font les gens de droite. Cela peut
paraitre contradictoire mais ici, nous n'avons pas le
confort d’avoir une armée dissuasive, nous sommes trop
peu nombreux [seuls 11 500 hommes actifs constituent
'armée lituanienne, ndlr]. En tant que Lituanien, jai vécu
4 Pétranger, je sais que ma maison est ici. Cest aussi celle
de mes enfants. Si je devais prendre des risques, je le ferais.
Autant que les Ukrainiens. Notre non-résistance en 1940
était une erreur.

C’est quoi étre Lituanien-ne aujourd’hui ?

Notre identité est toujours liée & ce que nous ne sommes
pas. Nous ne sommes pas Russes. Nous sommes un petit
pays sous la menace d’un gros empire. Quand on est petit,
nous avons peu la parole et peu d’'importance. Ce ressenti-
ment améne les Lituaniens & ne pas montrer leurs émo-
tions. Notre langue est importante dans notre identité.
Comme le frangais ou I'allemand, le lituanien a des racines
indo-européennes, ce qui le différencie des langues slaves
qui nous entourent. Aussi, en tant que Lituanien, le lien
avec la nature est trés important. Beaucoup de choses vien-
nent de I'époque paienne. Nous composons avec un mé-
lange de paganisme et christianisme. Il en ressort ce res-
pect de la nature, la recherche du calme, le désir d’étre seul,
de contempler notre forét, trés présente sur notre territoire
et d’en prendre soin.

Constatez-vous un fossé entre la génération née

l’ . e/ ll 7 \ ?
pendant Poccupation soviétique et celle née aprés ?
Je suis né trois ans avant 'indépendance de la Lituanie.
On peut dire que je fais partie de cette génération.

Ce qui nous différencie de nos aieux est notre liberté. La génération de mes parents ou
de mes arri¢re-grands-parents a toujours eu ce sentiment d’anxiété de parler.

A Iépoque soviétique, les Lituaniens ne pouvaient pas s'exprimer sur des sujets poli-
tiques. Chaque individu était replié sur lui-méme. Aujourd’hui, politiquement, notre
génération a tout obtenu : la Lituanie libre, 'Otan et I'Union européenne. Nous avons
la responsabilité d’en faire quelque chose de bien. Depuis la guerre en Ukraine, nous
ressentons la méme peur que nos parents. Nous commengons a mieux les comprendre.

Quel est le rapport des Lituanien-nes avec 'Union européenne ?

Nous avons toujours voulu étre Européens. LEurope a toujours été cette terre promise
ol nous voulions aller de I'avant. Ici, lorsque nous parlons de I'Europe, ¢a n'est pas
pour nous placer en son centre comme en France, mais pour nous persuader que nous
sommes dedans malgré notre positionnement périphérique. Nous avons un vif
complexe d'infériorité qui saccompagne d’un désir d’étre reconnu. Si vous allez dans
un petit village lituanien et qu'il y a un café ou un restaurant, c’est souvent avec un
nom idiot comme « Manchester », juste pour paraitre toujours plus européen.
Toujours plus 2 'Ouest. @

Propos recueillis par Eva Aronica, Timothée Gimenez et Arthur Picard

Pour Karolis Kaupinis, la Lituanie est « un petit pays sous la mencace d’un gros empire ». © Timothée Gimenez
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ressentons

la méme
peur que

7n0s parents »
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A la fronbiére russe,
la vie continue
Kybartai, en premiére
ligne face & la Russie

Résistante civile

Quand les civil-es se préparent
a la guerre en intégrant
des brigades paramilitaires

La défense a Goub prix
Face a la menace russe, la Lituanie
renforce ses capacités militaires

Les ogres des foréts

Enquéte sur la déforestation,
ceux qui sen rendent coupables
et les profits qu’ils en tirent

BD reportage

Permis de détruire

Contre les abatteuses, des activistes
peinent a sauver la forét

Loin du conflib,
Foiseau fait son nid

Récit du sauvetage in extremis
d’une espéce menacée d extinction

Quelle vie
pour les dunes mortes ?

Sur Uisthme de Courlande, le sable

au gré du vent et de la protection

La péche au tourisme

Une derniére lignée de pécheurs
pris dans le courant du tourisme

Avoir 20 ans a Vilnius

Rencontre avec une génération
qui lutte pour rester libre



Reportage

A la frontiere russe,
|a vie continue

La ville de Kybartai est en premiére ligne face a l'exclave russe
de Kaliningrad. Les habitant-es préférent ne pas céder a la peur,
mais se tiennent prét-es en cas d invasion.

a cloche de la porte d’entrée retentit. Quatre garde-
fronti¢res en uniforme pénétrent dans le restaurant
traditionnel aux meubles en bois. Les tablées russo-
phones et lituanophones n’y prétent pas attention.
Pas de doute, nous sommes dans une ville frontiére.
A quelques métres, la principale avenue de la ville de Kybartai est
en réalité une autoroute sur laquelle les va-et-vient des camions
polonais et russes imposent un grondement constant. « 4 droite,
vous allez en Pologne. A gauche, & Kaliningrad », résume le maire
de la ville de 4 000 habitant-es, Romas Sunokas.
Située aux portes de I'exclave russe, Kybartai s'est développée au-
tour de sa voie ferrée, datant du 19¢ siecle et point de passage his-
torique entre Moscou et Kaliningrad. Encore aujourd’hui, les
trains russes de marchandises et de voyageur-ses traversent
I'Union européenne par la Lituanie et font une derniére halte
4 Kybartai. Mais sa gare demeure, elle, silencieuse. Les portes des
rames restent closes, cernées par les garde-frontieres lituanien-nes.
Moins nombreux-ses depuis 2022, les visiteur-ses russes auto-
risé-es & entrer en Europe continuent de venir manger dans le res-
taurant d’Eglé, qui les sert « comme d’habitude ». En treize ans de
service, la serveuse n'a jamais eu de probléme : « Avec eux, on ne
parle pas de la guerre. »

Marre de la « psychose »

Non loin du restaurant, assis sur un banc, Dalius, 75 ans, reste
lui aussi impassible. Cet ancien ouvrier du batiment connait bien
Kaliningrad pour y avoir travaillé. Pour lui, les Russes sont « 772-
puissants » face au régime de Vladimir Poutine. « Nous sommes des
gens ordinaires et eux aussi », murmure-t-il, paisible.

Un sourire rassurant apparait aussi sur le visage du maire de la
ville, Romas Sunokas, qui ne veut pas entendre parler de la
guerre. « Une psychose » venue dailleurs. Lassé de voir défiler les
journalistes étranger-éres dans son bureau pour évoquer la me-
nace russe, 'élu de 63 ans confie : « Nous avons toujours vécu en
paix avec les habitants de Kaliningrad. Ce sont nos voisins. Il y a des
familles binationales. Certains viennent encore déposer des fleurs sur
latombe de leurs parents enterrés ici. »

Pour apaiser les habitant-es d’une « peur irrationnelle », le maire
récite un discours qu'il semble connaitre par cceur. « Personne
ne nous attaque, personne ne nous terrorise », préche le natif de
Kybartai, insistant sur la nécessité de continuer a vivre paisible-
ment. Sa devise : « Tant que les habitants ne voient pas la guerre de
leurs propres yeux, la vie continue. »

La sérénité des Lituanien-nes de Kybartai tranche avec I'inquié-
tude de Vilnius et des spécialistes. Selon ces dernier-éres, si la
Russie décide d’envahir les pays baltes, elle les isolerait du reste
de 'Europe en déployant ses troupes placées 2 Kaliningrad et a la
frontiére bélarusse, en passant par le corridor de Suwatki,
avec, en premicre ligne, Kybartai.

Depuis la ville, il arrive parfois d’entendre des tirs et des explo-
sions des exercices russes dans les bases proches de la frontiere.
« Dans ces moments-la, on se remet & parler de la guerre », admet-
tent Gusté et Rota, deux jeunes amies venues siroter un thé
dans le restaurant d’Eglé. Face a ce risque, des sous-sols de bati-
ments officiels et privés, datant de la guerre froide, ont été for-

Romas Sunokas, natif de Kybartai et maire depuis treize ans, pose aux cotés
de lembleme de la ville. © Janice Bohuon

KALININGRAD : ENCLAVE OU EXCLAVE ?

Une enclave est une zone territoriale placée sous l'autorité d'un Etat,
dont elle est détachée, et entierement entourée par le territoire d'un
autre Etat souverain. Du point de vue de I'Etat qui en détient la sou-
veraineté, une enclave est considérée comme une exclave.

L'oblast de Kaliningrad est ainsi une enclave dans I'espace de I'Union
européenne, mais ne peut étre considéré comme une enclave
du point de vue lituanien, car il n’est pas entierement entouré du ter-
ritoire de ce seul Etat. Par souci de précision, nous utiliserons
donc le terme « exclave », afin de rattacher 'existence de ce territoire
a la Russie, comme l'implique I'expression « exclave russe » que
vous retrouverez a de nombreuses reprises au sein de ce numero.

Kybartai, un carrefour transfrontalier

= Autoroute
reliant la ville

de Kaliningrad Lituanie

a la Lituanie

Ligne ferroviaire
reliant Moscou

Kaliningrad
a Kaliningrad . B

= KYBARTA
<= Corridor
de Suwatki,

point de passage
stratégique

Pologne
pour la Russie Belarus
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Ancien ouvrier du bitiment en Lituanie et & Kaliningrad, Dalius habite a Kybartai
depuis sa naissance. © Zeina Kovacs

© Janice Bohuon

Une réfugiée ukrainienne a Kybartai

Katya est arrivée avec ses trois enfants, quelques jours apres
linvasion russe. La Lituanie lui proposait un logement social. Si elle
était effrayée d’habiter dans cette ville si proche de Kaliningrad, elle
s’y est aujourd’hui habituée. Les premieres semaines, les habitant-es
se relayaient pour lui apporter de la nourriture, des vétements et des
chaussures. Aujourd’hui, la maitresse de ses enfants traduit ses
cours en russe exclusivement pour eux. « C’est plus simple de vivre
dans une ville russophone pour l'intégration », conclut-elle.

Au sous-sol de I'école maternelle, un abri a été aménagé pour les enfants

et le personnel. Des vivres et des chaises sont stockés pour se réfugier en cas d'urgence.
© Janice Bohuon / Zeina Kovacs

14 vIsé

4

mellement désignés comme abris temporaires au début de la
guerre en Ukraine. Dans la cave de I'école maternelle, des chaises
d’enfants, des couvertures et quelques bouteilles d’eau sont & dis-
position 4 la moindre alerte pour accueillir les éléves et le person-
nel, « mais il ny a pas de quoi rester plus de douze heures », souligne
le maire. « Les abris protégent des tirs dartillerie, mais pas des at-
taques chimiques », précise Robertas FiSeri, chef du Département
de la sécurité civile a Vilkaviskis, préfecture de la région.
Depuis plusieurs décennies, des formations a la sécurité civile
sont dispensées aux habitant-es. « Nous nous préparons calmement,
sans céder & la peur. Je préfere l'idée d'éduquer les ciroyens, de leur
dire comment agir en cas d’invasion », admet Romas Sunokas.
Au mot guerre, les Kybartais-es préferent le terme d’exode.
Celle de leur ville qui a perdu prés d’un tiers de sa population en
une dizaine d’années. « A ['‘époque, tout allait bien. Maintenant,
les jeunes sen vont, il ny a plus de travail », regrette Oma, en sor-
tant du supermarché. Dans cette ville frontiére, méme les services
publics ont déserté. Apres la fermeture du commissariat et de
I'hépital, seule subsiste 'usine d’engrais qui emploie une dizaine
de personnes. @

Janice Bohuon et Zeina Kovacs

Des sous-sols

de batiments
officiels et privés
ont été désignés
comme abris
temporaires

au début de la

guerre en Ukraine

Sur cette tour figure l'inscription « Ensemble vers la victoire » © Zeina Kovacs

Plusieurs fois par jour, des trains russes de marchandises et de voyageur-ses sarrétent i la gare de Kybartai, surveillés de prés par les garde-frontiéres lituanien-nes. © Zeina Kovacs
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Résistante civile

Avocate la semaine, commandante de bataillon

le week-end, Reda Vaidiuliené sest engagée

dans "Union des tirailleurs lituaniens.

Un choix pour défendre sa liberté.

heveux plaqués, rangers
aux pieds et treillis militaire
sur le dos, Reda Vaiciuliené
tente d’adopter une pos-
ture martiale. Mais les ré-
flexes de son alter ego de la vie civile la rat-
trapent. Avocate d’affaires la semaine, elle
parle avec les mains et arbore une manu-
cure impeccable. Son temps libre, elle le
consacre 2 la résistance civile nationale au
sein de I'Union des tirailleurs (Lietuvos
Sauliy sgjunga ou LSS) quelle a rejoint il y
a neuf ans. La Lituanienne de 41 ans est
aujourd’hui commandante du 1025¢ ba-
taillon de résistance armée du département
de Vilnius. La premiére et seule femme
a ce poste dans tout le pays.
Fondée en 1919 comme mouvement
de résistance a l'oppression soviétique,
I'Union des tirailleurs a été mise sur pause
entre les années 1950 et I'indépendance en
1990. Mais depuis I'annexion de la Crimée
en 2014, suivie par l'invasion de I'Ukraine
en 2022, le mouvement prend de I'am-
pleur. Ses 14 000 paramilitaires volontaires
sont presque aussi nombreux-ses que les
soldat-es de I'armée régulicre. « Lobjectif
clair est de tripler nos membres dici a
2035 », prévient la commandante. La LSS
apparait comme le premier partenaire civil
du ministére des Armées.
Lancienne éléve de I'école militaire porte
une vision citoyenne du nationalisme li-
tuanien. « En Europe, nous avons beaucoup
de droits, mais on oublie souvent nos de-
voirs », estime celle qui est née dans une fa-
mille « #7¢s patriote ». Si elle ne I'évoque 2
aucun moment, Reda Vaiciuliené n’est
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autre que la fille de Gediminas Vagnorius,
ancien Premier ministre et signataire de
PActe de réablissement de I'Etat lituanien
en 1990. Il était en poste au moment de
l'attaque soviétique de Vilnius, en 1991.

« Les gens se sentent
en sécurité grace a nous »

«La plupart de ceux qui entrent dans
[Union ont vécu ['occupation russe, comme
moi. Je me souviens des chars soviétiques tra-
versant la ville, ¢a me marque encore au-
Jourd’hui », se remémore-t-elle. Si la LSS
promeut la « résistance non violente » des
civil-es lituanien-nes, Reda fait partie des
« carabiniers », autrement dit, I'unité de
combat de LSS qui se battra aux cotés des
militaires en cas d’invasion. Quand
d’autres apprennent les premiers secours et
les procédures d’évacuation, le bataillon de
Reda se forme aux stratégies militaires et
au maniement des armes.

« Méme si cette guerre est absurde, il faut
Jaire face & la peur, explique la soldate,
les Ukrainiens nont pas eu le choix. » Alors
pour que la peur se dissipe, elle se tient
préte a toute éventualité. Les tirailleur-ses
sont trés populaires. « Les gens se sentent
en sécurité grice & nous », confie-t-elle avec
fierté, tout en touchant l'insigne de sou-
tien & 'Ukraine fixée sur son épaule droite.
Reda Vaiciuliené est aussi responsable de la
formation donnée aux éléves lituanien-nes,
un apprentissage des bases de défense et de
citoyenneté. Elle devrait devenir obliga-
toire pour 'année scolaire 2024-2025.

Reda Vaiciuliené est commandante du 1025
bataillon de 'Union des tirailleurs, un mouvement
de résistance civile fondé en 1919. © Janice Bohuon

La commandante n’a pas attendu le dispo-
sitif. Ses enfants suivent la formation de-
puis leurs 11 ans, « comme la majorité des
enfants de tirailleurs ». Elle estime qu’elles
et ils doivent étre prét-es a défendre le pays
en cas de guerre. La peur ? « Je ne [ai ja-
mais vue dans leurs yeux, ils savent ce quils
ont & faire. » @

Janice Bohuon et Zeina Kovacs

Analyse

La défense a Goub prix

Membre de ['Otan, le pays ne cesse d augmenter
ses budgets alloués a la sécurité. Et attend

de Bruxelles un soutien renforcé.

a Lituanie, qui partage pres de 58 % de ses frontiéres
avec 'exclave de Kaliningrad et le Bélarus, allié histo-
rique de Moscou, craint de voir une ligne de front
souvrir a ses portes. Cela fait longtemps que Vilnius
se prépare a un éventuel conflit avec son encombrant
voisin. Depuis 2014 et 'annexion de la Crimée par les autorités
russes, le budget alloué a la défense par le gouvernement a été
multiplié par cinq, pour atteindre deux milliards d’euros en 2024
(contre 424 millions en 2015), soit 2,77 % du PIB. Aprés deux
ans de conflit en Ukraine, le gouvernement a annoncé son inten-
tion d’étendre la conscription obligatoire réablie en 2015.

Lembléme de I'Otan figure devant le palais présidentiel de Vilnius. © Timothée Gimenez

Mais avec ses moyens humains et logistiques limités — le pays ne
compte que 17 000 militaires dont 5 000 réservistes —, la Lituanie
demeure tributaire de I'assistance de ses partenaires internationaux.
Le soutien du «grand frére » américain est vital pour Vilnius.
« Nous sommes tellement vulnérables, que méme si nous investissions
50 % de notre budget dans le secteur, nous ne pourrions pas nous dé-
fendye seuls », souligne Margarita Sedelgyté, directrice de I'Institut
des relations internationales et des sciences politiques
de I'Université de Vilnius.

Les Etats-Unis demeurent aussi l'interlocuteur privilégié des au-
torités lituaniennes en mati¢re de fourniture d’équipements mili-
taires. Au cours de la derniére année, la Lituanie a acheté pour
prés d’1,2 milliard d’euros de matériels 4 la premiére puissance
militaire mondiale.

Comme le souligne Thibault Fouillet, chercheur 2 la Fondation
pour la recherche stratégique, si les partenariats avec les Erats-
Unis demeurent fondamentaux pour les Lituanien-nes, « ils sins-
crivent dans une vision globale qui laisse aussi de la place aux autres
alliés de I'Otan, & des accords bilatéraux et au renforcement des forces
nationales ».

Une aide de PUE insuffisante ?

La Lituanie conserve ainsi une stratégie cumulative qui vise a ac-
cueillir toutes les alliances & méme de renforcer les capacités sécu-
ritaires du pays. La défense de I'espace aérien lituanien dépend
aujourd’hui enti¢rement de la mission de I'enbanced Air Policing
(eAP) de I'Ortan, déployée depuis 2004. La base aérienne de
Siauliai, située au nord du pays, abrite quatre avions Mirage
2000-5 francais ainsi que quatre F-16 belges, assurant la sécu-
rité du ciel balte.

LUnion européenne investit massivement dans des projets de
coopération militaire depuis 2017. Lobjectif : coordonner les ac-
tions des industriels européens de I'armement — dont une majo-
rité d’entreprises francaises — dans leurs productions et leurs pas-
sations de contrats. Naturellement, 'UE souhaite que ses
membres achetent des armes made in Europe. Le ministre des Af-
faires étrangeres francais, Stéphane Séjourné, en visite 2 Vilnius
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a la mi-mars, le déplorait devant ses homologues baltes : « Nows
achetons et investissons trop peu en Europe. »

Toutefois, les ambitions de Bruxelles et des hérauts de I'industrie
de Parmement frangais se heurtent aux préoccupations d’Etats
comme la Lituanie, pour qui la protection immédiate de leur ter-
ritoire impose d’acquérir de 'équipement rapidement et & moindre
coit. Pour Margarita Sedelgyté, les industriels francais ne sont pas
en mesure de fournir le matériel suffisant a la défense lituanienne.
« Les Etats-Unis, eux, produisent toutes les catégories de matériels mi-
litaires en moins cher. »

Interrogée par Visd, la vice-ministre des Armées se veut moins ca-
tégorique. Pour Greta Monika Tuckuté, 'industrie européenne
permet de « parfaire » 'arsenal militaire de son pays sans compro-

Un budget Défense
en hausse conbinue

277% 2771%
Pourcentage du PIB

2,45 %

2,07 %

197% 2%

1104,9

967,7 1310,1

1,14 % TR
£ Montant en million d’€
723,8
424,9
N 3
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Evolution du budget du ministére de la Défense depuis 2015.

Source : ministére de la Défense Lituanien
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mettre les accords bilatéraux préexistants. Elle rappelle 'acquisition
prochaine de 54 chars Leopard allemands et de 18 canons Caesar
frangais. Difficile de savoir si ce contrat pourrait ouvrir la voie
a de futurs partenariats franco-lituaniens. Une chose est sire : la
Premiére ministre, Ingrida Simonyté, veut renforcer son armée.
Mi-mars, elle a poussé 4 la démission son ministre de la Défense,
Arvydas Anusauskas, jugé « pas assez efficace ». A peine nommé,
son remplagant, Laurynas Kasciiinas, a affiché sa volonté d’aug-
menter U'impdt sur les bénéfices des entreprises pour financer
les budgets militaires. Camorce d’une économie de guerre ? g

Alexis Gonzalez et Zeina Kovacs

Avec le soutien de I'0Gan

Les forces Gerrestres

Allemagne (direction de la mission)
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Présence de ['Otan en Lituanie
Source : Otan

J quesbions a

Greta Monika Tuckuté, vice-ministre

La Lituanie a doublé ses dépenses mili-
taires depuis 2020. Ces choix budgé-
taires reflétent-ils une véritable préoc-
cupation a I'égard de la Russie ?
Evidemment. Cest une honte pour nous
tous d’avoir une guerre en cours au milieu
de 'Europe. Une premiére limite avait été
dépassée en 2014 avec 'annexion de la
Crimée. En 2022, la Russie a franchi une
autre ligne rouge en envahissant ' Ukraine,
un pays souverain. Nous ne voulons pas
étre la prochaine ligne rouge que la Russie
tentera de franchir. Nous avons plus que
jamais besoin de nos alliés de I'Otan. Et
nous comprenons que ces derniers regar-
dent aussi attentivement nos efforts pour
assurer notre défense. C'est pourquoi nous
avons augmenté nos dépenses militaires.
Elles représentent 2,77 % de notre PIB
cette année et nous poursuivrons nos in-
vestissements pour atteindre 3 % l'année
prochaine. On ne consacre jamais assez d’ar-
gent 2 la défense. La Pologne attribue 4 %
de son PIB i son armée, I'Estonie 3 %.
Notre objectif est de ne pas investir moins
que nos voisins. Il faut comprendre que
nous financons 2 la fois nos propres forces de
dissuasion, mais aussi celles de I'ensemble de
I'Alliance. Ce que nous défendons, Cest la
frontiére de 'Otan, de I'Union européenne.

« Nous ne
voulons pas étre
la prochaine
ligne rouge que
la Russie tentera

de franchir »

de laDéfense

La vice-ministre lituanienne de la Défense Greta Monika Tuckuté est spécialiste des questions de cybersécurité.

© Alexis Gonzalez

Comment accueillez-vous les proposi-
tions de I'UE qui visent a créer une vaste
coopération entre les industriels euro-
péens de 'armement ? Ne craignez-vous
pas que cela empiéte sur vos liens histo-
riques avec les Etats-Unis ?

Ce qui nous intéresse, cest la complémen-
tarité des accords. Si les initiatives euro-
péennes permettent de parfaire nos
moyens de défense collectifs, elles sont les
bienvenues. Mettre en place des chaines
d’approvisionnement en Europe permet-
tra alors d’alimenter nos forces armées plus
facilement. Nous sommes donc favorables
A cette stratégie, tant qu'elle n'entre pas en
contradiction avec nos alliances existantes
et qu'elle ne divise pas les ressources.

Pensez-vous que les démocraties européennes
ont tardé a durcir le ton face a la Russie ?

Il n'est jamais trop tard. Bien shr, il aurait
été préférable que la France adopte une
position ferme dés 2014. La Russie ne
comprend que le langage de la puissance.
Je suis heureuse de constater que la France
I'ait enfin réalisé. Depuis I'attaque russe de
la Géorgie en 2008, nous n'avons eu de
cesse d’alerter nos alliés occidentaux sur la
menace que représente Moscou. Ce n'est
quapres éclatement de la guerre en
Ukraine que tout le monde a commencé 2
dire : « Peut-étre que vous aviez raison. »
Jaurais préféré avoir tort, mais nous ne
connaissons que trop bien nos voisins.
Nous avons trop souffert de notre histoire
commune. De nombreux Lituaniens ont
été déportés apres l'invasion de 1939 et
nont été libérés qu'au prix du sang. Je réve
que nous puissions un jour vivre en paix
avec le peuple russe. Malheureusement,
la Russie est un Etat agressif qui oblige
a un dialogue agressif. @

Propos recueillis
par Alexis Gonzalez et Zeina Kovacs
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Enquéte

LES OGRES
DES FORETS

Face a une déforestation accélérée, des citoyen-nes

s élevent contre U'Etat et les industriels du bois.
Mangque de contréle des abattages et contournement
de la loi : leurs méthodes, dictées par des intéréts
économiques, menacent la survie

des écosystémes forestiers.

u volant de sa Volkswagen Passat aux suspensions usées, Laurynas Zemaitis
sextrait péniblement de la forét de Ridninkai, freiné par les irrégularités du
sentier. La voiture, en proie a des secousses depuis plusieurs minutes,
rejoint la route départementale. Puis s'interrompt dans sa course. « Je
nen crois pas mes yeux », fulmine Laurynas, sortant du véhicule, télé-
phone au poing et mode vidéo activé. Il vient de découvrir une nouvelle zone de
coupe rase. Dans cette région située a quelques kilomeétres au nord de Vilnius, on dé-
couvre un gruyere : la forét, épaisse et verdoyante, est trouée de partout. Des parcelles
entiéres ont été rasées, parfois sur plusieurs kilométres. « A chaque fois que je viens, la
situation empire, déplore le jeune homme de 28 ans. La déforestation
& Ridninkai va si vite... Il y a encore un mois, cette zone

était intacte. » Lactiviste, fondateur de l'association

de protection des foréts Giriy inspekcija, se désole :

« Aujourd hui, toutes les foréts de Lituanie connaissent le

méme sort. »

Depuis plusieurs mois, un mouvement national de lutte

contre la déforestation prend de 'ampleur dans le pays.

En cause : la politique de gestion des foréts de I'Erat,

jugée dévastatrice par les organisations environnemen-

tales. Mais surtout, l'indifférence du ministre de I'En-

vironnement, Simonas Gentvilas, qui a abattu sa propre

forét privée, faisant 'objet d’'une polémique (une péti-

tion a été lancée pour demander sa démission). En no-

vembre 2023, une centaine de manifestant-es se sont

rassemblé-es devant le parlement lituanien, le Seimas,

pour dénoncer les coupes rases abusives et demander

une meilleure protection des territoires forestiers par la

loi. « Gentvilas, mettez un terme au génocide des foréts li-

tuaniennes », pouvait-on lire sur les pancartes des ma-

nifestant-es. Lina Paskevicitté, présidente de

l'association environnementale Aplinkosaugos koalicija, faisait part de son inquiétude au-
prés du média national LRT : « Tour nest que ‘plantation, pousse et abattage”. Plus de
80 % des foréts lituaniennes sont aujourd hui traitées suivant ce modéle, qui ne respecte ni la
nature, ni l'environnement récréatif. »

lkea, jamais rassasié

Accusés d’exploiter & outrance les foréts lituaniennes, les grands industriels du bois
sont pointés du doigt par les membres du mouvement. Notamment 2 cause de leurs
méthodes de contournement de la législation. En Lituanie, depuis une loi adoptée en
juillet 2019, une ou un propriétaire ne peut acquérir plus de 1,5 hectare de foréts.
D’aprés Stanislovas Cepinskas, spécialiste du patrimoine forestier et membre
de la Société internationale de thérapie forestiere (ISFT) : « Les gros industriels, tels
qu'lkea, dépassent largement ce quota. Soit en faisant appel a des sous-traitants, soit en pas-
sant par un systéme de franchise (ol chaque filiale est considérée comme une entité
A part enti¢re, ndlr]. » Selon les informations tirées des médias nationaux LRT et Delfi
ainsi que de RF]I, il semblerait que le géant suédois soit devenu le premier propriétaire
de foréts privées lituaniennes en 2018, atteignant les 27 000 hectares. Sollicités, ni le
Centre des registres de 1'Etat lituanien ni Ikea n’ont souhaité commenter ces chiffres.
Ce dernier certifie cependant que ses activités sont « conformes aux réglementations et a
la législation » et assure avoir mis en place « des mesures rigoureuses pour protéger les foréts
quil exploite ». Suite page 24

113

du pays
est recouvert
par la forét.

Laurynas Zemaitis, militant contre la déforestation,
photographie pour ses réseaux sociaux les coupes rases
effectuées dans les foréts lituaniennes. © Zoé Moreau
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A 20 kilométres au sud de Vilnius, UEtat lituanien procéde

4 des coupes rases intensives dans la forét de Ridninkai.
© Zoé Moreau

17 000
hectares
déboisés

en 2022,
soit plus

de trois fois
Bordeaux
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« L’Etat est tout autant responsable de la déforestation
que les acteurs privés », clarifie cependant Tomas
Tomilinas, parlementaire et membre de I'Union
des démocrates pour la Lituanie, un parti d’oppo-
sition de gauche. Dans le petit pays balte, 52 %
des foréts appartiennent 4 I'Etat. Leur gestion est
confiée A une entreprise publique, la VMU,
chargée de la commercialisation du bois pré-
levé dans ces foréts. « Sa politique repose sans
aucun doute sur une logique de rentabilité, ana-
lyse Tomas Tomilinas. L’Etat lituanien a beau-
coup de frais liés aux services publics. Et il sap-
puie sur ce business pour les financer. »
D’aprés le Service national des foréts, 'exploita-
tion des foréts publiques représenterait 400 mil-
lions d’euros de chiffre d'affaires chaque année,
directement reversés 4 I'Etat. Des bénéfices qui
ont augmenté de 17 % en un an. En Lituanie,
toute demande d’abattage doit avoir été validée
au préalable par le Service national des foréts.
« Mais il y a un probléme dans la distribution de ces permis », note Laurynas Zemaitis.
D’aprés le militant, il est fréquent que des abattages qui devraient étre considérés
comme illégaux se voient attribuer des permis, y compris dans des aires protégées
— notamment des aires classées Natura 2000 —, mettant en péril des zones écologique-
ment sensibles. « Dans ce cas, nous attaquons I’Etat en justice », explique Laurynas.
En décembre 2023, par exemple, le Tribunal administratif supréme de Lituanie a tran-
ché en faveur des associations de protection de I'environnement. Elles soutenaient
qu'une évaluation d'impact environnementale avait été baclée pour un projet d’exploi-
tation dans la région d’Ignalina, & 'est du pays.
Cet hiver, des foréts de groupe 2 (nécessitant une protection des écosystémes), privées
comme publiques, ont par ailleurs subi des coupes rases présentées comme
« sanitaires ». « Mais en se rendant sur place, nous avons découvert que des arbres en trés
bonne santé avaient été abattus », salarme Laurynas Zemaitis. Son association, Giriy
inspekcija, a travaillé au référencement de ces coupes abusives. D’aprés leur carte, la
quasi-totalité du territoire est concernée. Contactée A ce sujet, 'entreprise nationale de
gestion des foréts a souhaité rappeler qu'elle « menait ses activités de maniére responsable
et durable ».
Auprés du média LRT, le ministre de 'Environnement Simonas Gentvilas se défendait
en novembre dernier de mener une politique de déforestation trop intensive.
« La Lituanie a deux fois plus de foréts qu'entre les deux guerres, trois fois plus de bois stocké
et chaque année un tiers de [augmentation est laissé aux générations futures.
Ce qui signifie que la Lituanie augmente sa surface forestiére chaque année. »
Des propos que conteste Stanislovas Cepinskas, observateur de longue date de la poli-
tique de gestion forestiere lituanienne. « Ils font tout pour trafiquer les chiffres.
Nous voyons la forét disparaitre et rien ne peut nous empécher de le constater. »

Une définition floue de la foreb

D’aprés des documents officiels, une forét doit, pour étre considérée comme telle, ré-
pondre & plusieurs criteres. En termes de superficie, notamment (sa surface doit dépas-
ser 0,1 hectare) et de densité de population d’arbres. Mais les textes considérent égale-
ment qu'une forét « temporairement dépeuplée » est une forét. « Cette zone déboisée
est-elle toujours comptabilisée dans les registres ?, sinterroge Laurynas Zemaitis, en
contemplant une aire dénuée de bois. Nul ne le sait. Car on nous refuse l'accés i ces don-
nées. » Interrogé a ce sujet, le Service national des foréts assure que les statistiques sur

'exploitation forestiere et l'abattage sont correctement réalisées.
D’apres TONG Global Forest Watch, qui évalue la superficie des foréts
a laide d’images satellitaires qu’elle collecte, « la Lituanie a perdu

395 000 hectares de couverture arborée entre 2001 er 2022, ce qui équivaut
a une diminution de 17 % depuis 2000 ». Elle ajoute : « En 2010,
la Lituanie avait 1,80 million d'hectares de forét naturelle. En 2022,
elle en a perdu 17 000 hectares. » Soit plus de trois fois Bordeaux.
Les conséquences de la déforestation sont aujourd’hui bien

DES FORETS D’EXPLOITATION
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En Lituanie, si la loi impose aux exploitant-es des foréts de
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replantation sont elles aussi remises en cause. Interviewée est

strictement
protégé

par le média LRT en novembre dernier, Lina Pagkeviciité iro-
nisait : « Aujourd'hui, on nous dit de ne pas nous inquiéter, que
les foréts vont repousser. Mais qu 'est-ce qui va repousser, au juste ?
Des gigantesques rangées de sapins avec un pauvre chéne devant,
pour faire joli ? »

Sa question attend toujours une réponse. @

Zoé Moreau

Dans la forér de Sz'monys, au nord de la Lituanie, des coupes rases sont réalisées a proximité d'une zone protégée Natura 2000. © Lucas Zai—Gillot
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Biodiversité

Loin du conflit,
foiseau fait son nid

En Europe de UEst, ['habitat du phragmite aquatique se dégrade, conséquence
de la guerre en Ukraine. Le petit oiseau chanteur a trouvé refuge dans les
réserves naturelles de Lituanie, ot une équipe lutte pour sa préservation.

Le phragmite aquatique a ét¢ transféré du Bélarus jusquen Lituanie en 2018. © Zymantas Morkvénas

e soir-3, Zymantas Morkvénas arpente la réserve de
biosphere de Zuvintas, au sud de la Lituanie. Ses sens
sont en éveil. Parmi les chants d’oiseaux, il cherche a
percevoir celui du phragmite aquatique, strident et
rieur. Lactiviste, président de TONG Baltic environmental forum
(BEF) et expert en biodiversité, connait bien la mélodie du
phragmite. Ainsi que son apparence. Son pelage est beige, strié de
noir. Il porte une mariniére : c’est un oiseau des zones humides.
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En 2018, Zymantas Morkvénas a dirigé la premiére transplanta-
tion de l'espéce A travers I'Europe. Accompagné d’expert-es en
biodiversité et de militant-es, son équipe s'est rendue au Bélarus
— pays qui compte le plus de représentants de 'espéce dans le
monde — pour y prélever une cinquantaine d’individus et les ra-
mener en Lituanie. « Lorsque nous avons pris conscience que la po-
pulation était en déclin, nous avons réfléchi a plusieurs méthodes.
Celle-li nous est apparue comme la plus efficace », explique-t-il.

« La transplantation a été un véritable succés », rapporte Zymantas,
six ans aprés le transfert des premiers oiseaux en Lituanie. La
population de phragmites aquatiques, qui diminue partout en
Europe, semble s’étre stabilisée dans le pays. « Le principal défi
de cette transplantation était le retour des oiseaux aprés leur mi-
gration. Il fallait sassurer qu'ils rentrent bien en Lituanie
et pas au Bélarus, o1t nous les avions prélevés, explique Zymantas.
Et Cest ce quiil Sest passé. »

Bientob disparu ?

Classée comme espéce « vulnérable » par I'Union internationale
pour la conservation de la nature (UICN), le phragmite aqua-
tique est aujourd’hui le passereau (espéce de petit oiseau) le plus
menacé d’Europe. Son habitat ne cesse de se dégrader, consé-
quence du réchauffement climatique et de la modification des
milieux naturels par ’humain. Mais sa survie est également mise
en péril par les conflits géopolitiques. « Car le phragmite aqua-
tique est un oisean des zones de guerre », analyse Zymantas
Morkvénas. Ukraine, Lituanie, Pologne et Bélarus : il n’y a plus
que quatre pays dans lesquels le phragmite se reproduit. Et dans
les aires affectées par la guerre en Ukraine, la priorité n'est pas &
la préservation de espece. « La-bas, entre les bombes et les champs
minés, il est trés difficile d’intervenir », décrit Zymantas.
Au Bélarus, les conditions ne sont pas meilleures pour le petit oi-
seau. Car Alexandre Loukachenko, soutien de Vladimir Poutine,
a mis fin il y a deux ans aux initiatives de conservation de la na-
ture — principalement soutenues par les pays occidentaux (Union
européenne, Etats-Unis), aprés la  rupture diplomatique
entre le pays et 'UE.

En 2018, 'Aquatic warbler conservation team (AWCT), une
équipe de chercheur-ses ceuvrant a la conservation de I'espece au

Lors de la transplantation d'espéce réalisée par I'équipe Baltic environmental forum,

il fallait nourrir les oisillons en continu, de 4 heures du matin jusqui 21 heures.
© Zymantas Morkvénas

niveau mondial, estimait 2 33 000 le nombre de phragmites aqua-
tiques dans le monde. Alors que cette population diminue chaque
année, la Lituanie pourrait devenir, & court terme, une véritable
terre de refuge pour cet oiseau chanteur victime de la guerre me-
née par Vladimir Poutine et la politique de ses alliés. g

Zoé Moreau
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Eglé, la reine des serpents

Un jour, la belle Eglé découvre un serpent dans ses vétements.
— Pars !'lui hurle-t-elle.
— D'accord, mais seulement si tu acceptes d'épouser le roi des serpents,

répond le reptile.

Elle accepte et est escortée au fond des mers. Eglé rencontre Zilvinas, son fiancé,
et tombe immédiatement sous le charme. Ensemble, le couple eut quatre enfants

et connut le bonheur.

Mais un jour, bravant l'interdit, Eglé voulut rentrer chez elle. Ses parents, refusant
quelle ne reparte sous les mers, ourdirent la mort de Zilvinas. Torturé-es par la fa-
mille d'Eglé, ses enfants gardérent le silence sur le lieu de la demeure de leur pére.
Sauf sa fille. Cette jeune femme condamna, malgré elle, le roi des serpents a mort.
En apprenant la nouvelle, Eglé transforma ses enfants en arbres : les fils en robustes
chénes, leur sceur en peuplier et elle-méme en majestueux épicéa (Eglé en litua-
nien), figeant a jamais leur drame dans la Iégende.

Sara Jardinier
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Frosion

Quelle vie pour
les dunes mortes ?

Principal patrimoine du littoral, les dunes de Courlande
Jfont aujourd hui l'objet d'un débat qui oppose deux visions :
[figer un paysage de carte postale qui attire de plus en plus
de touristes, ou laisser libre cours & la nature.

a main en visiére pour se proté-
ger des grains de sable projetés
par le vent, Stasys Kupliauskas et
Modestas Bruzas grimpent dou-
cement 'unique sentier qui tra-
verse la réserve naturelle de Nagliai. Un kilo-
métre les sépare du sommet de la dune qui
s'étend au nord de l'isthme de Courlande et
culmine & 60 metres. Site exceptionnel de la
cote balte, ce long banc de sable, classé au pa-
trimoine mondial de I'Unesco en 2000,
court sur 98 kilomeétres, de I'exclave russe de

Isthme de
Courlande

Nida

Mer Baltique

Kaliningrad

Kaliningrad 2 la ville lituanienne de Klaipéda.
Un paysage fascinant qui inspira une partie
de son ceuvre a I'écrivain allemand Thomas
Mann et que Jean-Paul Sartre et Simone de
Beauvoir vinrent visiter 4 I'été 1965.

Emmitouflés dans leurs impers kaki, les deux
employés du parc narrent, tout en marchant
sur ces dunes qu'ils connaissent par cceur,
Phistoire de « ces sommets qui ne sont plus ali-
mentés en sable ». S’accroupissant, Modestas
triture le lichen vert pastel qui a recouvert la
dune au gré des plantations de pins. Il ex-
plique d’un air grave comment ces arbres ont
aidé 2 stabiliser ce paysage, le figeant et lui
donnant son nom de Dunes mortes.

Avant le 19¢ siécle, 'isthme de Courlande
avait un visage bien différent. Dénuées
de forét, ces dunes « vivaient » et se dépla-
caient au gré du vent et des courants
marins qui charriaient le sable depuis
les cotes russes. « Elles enfouissaient régulié-
rement des villages de pécheurs dans leurs
mouvements, raconte Donatas Pupienis,
géographe 4 1'Université de Vilnius.

A la fin du 19 siécle, les habitants ont planté
une vaste pinéde sur la facade ouest de
Uisthme pour y fixer le sable. Si la main de
Uhumain a ainsi permis de conserver cette ex-
ception naturelle, elle l'a aussi condamnée &
mort. La dune est un organisme vivant
comme un autre. La paralyser, cest la tuer »,
tranche le géographe, qui voit dans 'action
du parc national la volonté de « maintenir
artificiellement un paysage de carte postale ».
En période estivale, la réserve naturelle ac-
cueille 1 000 visiteur-ses par jour. Pas ques-
tion de laisser disparaitre la dune, principal
patrimoine d’un isthme vivant essentielle-
ment du tourisme.

Un patrimoine fragile

Ladministration du parc, qui souhaite
conserver le paysage autant que préserver
la nature, a alors mis en place certaines res-
trictions : un parking de taille réduite qui
assure une régulation de la fréquentation et
un sentier balisé jusqu’au sommet, duquel
les promeneur-ses ne peuvent sécarter.
« On hallucine toujours quand on voit quen
France vous laissez les gens courir sur la dune
du Pilat », sétonne Stasys. « Pour nous
cest impensable. » 11 faut dire que
Courlande est bien plus vulnérable. Pour
les gardien-nes du parc, il faut endiguer
I'érosion et le mouvement des sables,
quitte A en interdire 'accés. Une mission
que tous-tes les habitant-es ne compren-
nent pas. « Les locaux nous reprochent de ne
plus pouvoir aller et venir librement sur ces
dunes qui les ont vus grandir. » Son statut de
patrimoine protégé partagé entre deux

Etats rend lui aussi difficile la gestion de la
dune de Courlande. Par le passé, les ser-
vices scientifiques russes et lituaniens coo-
péraient pour la préservation de cet espace
naturel. Mais depuis la crise sanitaire et la
fermeture des frontiéres, « ils nont plus au-
cun contact », remarque Justé Zavisaite,
gestionnaire de la mission Unesco au sein
du parc régional. Linvasion russe de
I'Ukraine en février 2022 n’'a pas arrangé
les choses. « Nous ne voulons plus rien avoir
a faire avec eux », gronde Stasys. Sa colére
trahit une certaine aigreur a I'égard d’'un
voisin qui «ne comprend pas la nature
comme nous » et qui lutte contre I'érosion
en bétonnant ses rivages. Héritage d’un
« brutalisme soviétique » qui empéche le
sable d’aller et venir librement et qui fata-
lement détruit les cotes.

Le sommet de la dune offre une vue impre-
nable sur la baie de Courlande et sur la je-
tée du village de Juodkranté, & quelques ki-
lométres au nord. A ’horizon, se dessinent
les foréts du continent lituanien. Un pay-
sage 4 couper le souffle, méme pour Stasys
et Modestas. Dans la nuit, le vent a creusé
une nouvelle faille dans le sable, remode-
lant le relief de la dune. « Coest
incroyable ! », sextasie Stasys comme un
gosse qui découvre le monde pour la pre-
micre fois. Son regard mélancolique se
perd au large de la lagune. La tiche des
gardien-nes semble presque vaine. Un sou-
rire figé sur son visage, il le sait : « La na-
ture gagnera toujours. » @

Alexis Gonzalez et Lucas Zai--Gillot

« On /m//ucine
toujours quand
on voit quen
France vous
laissez les gens
courir sur la
dune du Pilat.
Pour nous cest

impensable »

Une statue
de Jean-Paul Sartre

pour célébrer la venue de I'écrivain
en 1965.
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litboral Un projet de marina bouleverse la vie de Nida,
un historique village de péche.
Avec frerté, la famille Kazlauskas perpétue,

N N
a ec e a“ b"“rlsme de génération en génération,
un savoir-faire traditionnel.

aisant fi du vent glacial qui fouette son visage, Alvidas, 77 ans, saisit de ses
mains rougies par le froid le fer rouillé dune ancre.
Il sempresse de la passer par-dessus le garde-corps du bateau a son petit-
fils, Robertas. Le pere de ce dernier, Laimis, vétu d’une combinaison
orange fluo, s'active pour débarrasser le pont. Sans dire un mot, les trois

pécheurs préparent leur chalutier. Chacun connait sa besogne et s’y affaire sans rechi-

gner. Dans I'aube de ce dimanche d’hiver, seul le broutement du moteur vient troubler

le calme du petit port de péche de Nida. Situé au sud de I'isthme de Courlande, a

Pouest de la Lituanie, 'endroit est baigné d’une apaisante lumicre grise. La brume

bouche I'horizon de la lagune. « Au large, ¢a va souffler fort », lance Robertas avant de

rejoindre son pére et son grand-pére 4 bord du bateau.

Chez les Kazlauskas, le métier de pécheur se transmet de génération

en génération. Les dimanches en famille se font en mer, & remonter

les brochets, daurades et anguilles qui peuplent ces eaux froides. Natif

de Preila, village situé a quelques kilométres au nord de Nida, Alvidas

péche dans la baie de Courlande depuis plus de cinquante ans. « Je

prendrai la mer tant que je pourrai marcher », lache-t-il dans un rire.

Sous son jogging Adidas usé, ses jambes fatiguées trahissent une vie

entiére dévouée A ce dur métier. Cachés derriére ses paupiéres plissées

par I'age, ses yeux n'ont, eux, rien perdu de leur vivacité. Ils s'illumi-

nent lorsqu’on lui demande sil est fier de voir son petit-fils perpétuer

la tradition familiale. « Bien siir », sourit-il pudiquement.

Ladmiration est réciproque. Robertas Kazlauskas, 26 ans, tient son

inépuisable grand-pére en modéle d’une génération « qui ne rechi-

gnait jamais & la tiche ». Avec ses petites lunettes rondes et sa mine de

gendre idéal, le jeune homme a bien failli ne jamais suivre les pas de

son aieul. De I'Italie aux Etats-Unis en passant par I'Trlande, il a passé

ses premicres années d’adulte 2 voyager avant de s'apercevoir que sa

« vie navait de sens qu'ici, aux cotés des siens, 4 faire ce métier ». Les maisons colorées du village de Nida, comme un avant-

La veille, sa fiancée Bernadeta et lui tenaient une petite échoppe dans goiit de Scandinavie pour les touristes du continent.

le village de Preila pour les célébrations de la Saint-Kaziukas. Derriére les étals de pois- © Alexis Gonzalez

sons fumés tronaient, telles des affiches publicitaires, trois photos de la derniére lignée

de pécheurs de Courlande.

En voie de disparition

Sur le quai de Nida, un observateur attentif filme le chalutier Kazlauskas jusqu'a ce qu’il
disparaisse dans I'épais brouillard. Gintautas BerZinskas appuie sur le bouton stop de sa
caméra. Le quinquagénaire se dépéche de couvrir son matériel pour le protéger de la
neige puis sarréte un instant, attristé, pour considérer le port. « Les pécheurs de la lagune
de Courlande disparaissent, soufle-t-il en repliant son trépied, alors je les immortalise. »

Depuis quelques semaines, Gintautas réalise un documentaire « en leur mémoire ».
Il n’y a plus quune quinzaine d’équipages dans les ports de I'isthme, 2 peine le
double sur la rive continentale. A Nida, le tourisme a lentement refaconné les rues

Dans la brume du port de Nida, Robertas,
Laimis et Alvidas Kazglauskas déchargent .
leur péche du jour. © Alexis Gonzalez PERILS 31



Chez les Kaglauskas le métier de pécheur se transmet de pére

en fils comme un trésor. © Alexis Gonzalez
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de cet historique village de péche. De celui-ci ne restent qu'un port
étroit, ses filets effilochés, une dizaine de bateaux vieillissants et un
petit musée. « Cet endroit a été faconné par les pécheurs », lache le pho-
tographe, pointant les friches portuaires.

I y a quelques années de ¢a, entre ces murs de briques, ils vendaient
leur poisson frais a la criée et faisaient fumer le reste. Maintenant,
seule une remorque sans bateau reste devant 'entrée de I'ancien en-
trepdt décrépi. D’un geste de la téte, Gintas désigne ces facades, re-
couvertes d’'immenses affiches promotionnelles. « Regardez ce que la
mairie et ['office de tourisme comptent faire de la tradition ici I »

Un Arcachon liGuanien

Sur ces toiles se dessinent I'avenir du port et sa métamorphose en
une nouvelle marina luxueuse, prévue pour 2026. Le projet est géré
par le cabinet d’architectes Kenova, installé 2 350 kilométres de
l'isthme, & Vilnius. Lancien entrep6t de pécheurs va étre rasé et rem-
placé par des hotels, des restaurants ou des boutiques de luxe. Cune
d’entre elles s’est déja installée sur 'actuel port de plaisance. Les produits vendus vien-
nent de partout, sauf de la lagune. Quant aux chalutiers, ils n'apparaissent pas dans les
plans du cabinet. Les 700 000 touristes & 'année font désormais vivre cet « Arcachon
lituanien » et non plus les pécheurs.
A peine quelques heures aprés leur départ, les Kazlauskas rentrent déja au port. Tout
juste ont-ils amarré que Robertas et son pére s'empressent de décharger la prise du jour,
la mine fermée et le nez rougi par la tempéte de neige. Sur le quai, cigarette a la bouche,
un acheteur attend la marchandise avec impatience. Il charge dans le coffre de son uti-
litaire quatre bacs dans lesquels s'agitent encore les brochets luisants qui viennent
d’étre pesés. Le reste sera vendu plus tard.
De retour dans le garage de la maison familiale, Alvidas s'assoit au milieu des souvenirs
de mer, entre ses outils et les photos de ses vieux camarades décédés. Peinant A retirer
sa botte, le grand-pére grommelle. La péche n'a pas été aussi faste qu’il I'aurait sou-
haité. En cause, des vents qui poussent les poissons vers les eaux russes, des quotas na-
tionaux de plus en plus stricts. Avec des prises aussi maigres, impossible de vivre conve-
nablement. Alors Robertas a pris les devants. Comme de nombreux-ses habitant-es de
I'isthme, il rouvrira sa maison d’héte deés I'écé. Il compose avec lair du temps : « Le tou-
risme nous nourrit aussi. » Et nourrira de plus en plus les prochaines générations, au
risque de voir ces vieux chalutiers devenir un jour un simple décor de carte postale. @@

Alexis Gonzalez et Lucas Zai--Gillot
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Larmes d’ambre

Dans les profondeurs de la mer Baltique, flotte un palais d'ambre ol demeure la si-
réne Jaraté. Un jour, elle découvre le pécheur Kastytis prés de son royaume. Stupé-
faite par sa beauté, elle 'emmene vivre avec elle sous l'océan.

Cependant, le dieu du tonnerre Perk@inas avait promis la main de Jaraté au dieu des
sources et des rivieres. Lorsqu'il découvre qu’elle est tombée amoureuse d'un simple
mortel, Perkinas est pris d'une fureur intense et déchaine foudres et tempétes, dé-
truisant ainsi le palais d'ambre en mille morceaux et tuant Kastytis. Jaraté reste en-
chainée aux ruines de son royaume pour I'éternité, versant des larmes d'ambre.
Ainsi, lorsque les tempétes agitent la mer Baltique, les Lituanien-nes ramassent les
morceaux d'ambre qui remontent du fond et s'échouent sur les plages.

Sara Jardinier




Rostbislav, 22 ans

La deuxi¢me arrestation a été celle de trop pour Rostislav. Poussé a Iexil
par le régime russe, le défenseur des droits humains a trouvé refuge
aupres de ses colléegues activistes a Vilnius en 2022. Depuis le pays
balte, il poursuit son travail d’opposant pour « faire de la Russie
un pays démocratique ». Engagé depuis ses 16 ans, il s’est méme
présenté aux élections de sa ville en 2020. Pour lui, la Lituanie
n’est qu'une zone de repli, une parenthése dans son combat.

« Je ne saurais pas citer les derniéres actualités du pays », ironise-

t-il. Son regard est toujours tourné vers 'Est. Les opposant-es
russes comptent sur lui pour leur trouver des avocat-es dispo-
nibles en cas d’arrestations abusives. Alors, dés qu’il pourra re-
tourner en Russie, il le fera sans hésiter pour retrouver ses proches.
Pour le moment, le militant compte rester en Lituanie, ot selon lui,
la liberté du pays ne tient qu’a un fil. « Poutine est assez fou pour vou-

La jeunesse a le sourire.
Selon un Rapport mondial
du bonheur dirigé par I'Onu,
les Lituanien-es de moins de 30 ans
sont les plus heureux-ses du monde
dans cette catégorie d’age (sur 143 pays).
En comparaison, leurs homologues
frangais-es ne sont que 44°
et les jeunes russes 68¢.

loir attaquer I’Otan. »

© Isabelle Veloso Vieira

Modestes, 26 ans

Assis seul 2 une table, Modestes, 26 ans, a la téte qui tangue lentement
au milieu d’un tourbillon de musique et de lumiéres jaunes, vertes
et rouges. Le jeune homme, originaire d’une ville « plutét en-
nuyeuse » du nord-ouest de la Lituanie, profite des joies de la ca-
pitale dans ’ancienne prison de Lukiskiu, reconvertie en lieu ar-
tistique. S’installer a Vilnius était pour lui une nécessité.

« C’est la qu’il faut vivre quand on est jeune, intéressé par Lart et

par de meilleures perspectives d’emploi ! » Mais tout n’y est pas
parfait. Loin de la. Aprés trois mois de formation en montage vi-

déo et photos, puis des CV envoyés a la volée, Modestes n’est ja-
mais rappelé. « Je finis par me résigner et me dire qu’il faudra siire-
ment me trouver un nouveau gagne-pain.» Ou sexpatrier.
Ce bilingue anglais a l'accent parfait ne lexclut pas, le regard
vers ’Ouest. Un seul crédo : se laisser transporter, par la musique
et par les opportunités.

q ou s ? © Eve Figuitre
¢¢
RN
Le 23 aolt 1989,

‘ prés de deux millions de personnes,
” soit un tiers de la population balte, s’'unissent
u' pour former une chaine humaine longue

de 687 kilométres entre Vilnius et Tallinn,
afin de réclamer leur indépendance a 'URSS.
Le 11 mars 1990, la Lituanie
devient le premier pays balte a déclarer
son indépendance
de I'Union soviétique.

|
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Vilda, 22 ans

Partir ou rester ? A cette question, Vilda émet un rire géné.
Postée derriere le comptoir de I’hotel Artagonist a Vilnius,
Pétudiante en psychologie doute de son avenir en Lituanie.

« Je ne veux pas vivre de petits boulots en petits boulots

comme mes parents. » Aux contraintes économiques, elle

choisit la liberté. Celle de pouvoir fonder une famille, voya-

ger et s’offrir des repas aux restaurants, quitte a devoir partir

de son pays natal. La destination ? Elle ne la connait pas en-

core mais restera en Europe siirement. « Je m’y sens plus en sé-

curité. » En attendant, la jeune femme de 22 ans partage

son temps entre les bancs de luniversité et son travail

de réceptionniste. « Je veux pouvoir gagner mon argent. »
Grice a ce début d’indépendance financi¢re, elle s’envole dans
quelques jours pour I'Italie. Une premiéere étape, méme si son attache-
ment patriotique a la Lituanie reste encore vif.

© Isabelle Veloso Vieira

Elvinas eb Taisjja, 28 ans

Une affiche rouge sang, avec pour mention « Poutine, le tueur ».

Une autre avec un doigt d’honneur adressé au maitre du Kremlin.

Ce dimanche 17 mars, Elvinas et Taisija, un couple de 28 ans, ne se

sont pas déplacées les mains vides au rassemblement

« Midi contre Poutine ». Une protestation organisée face a 'am-

bassade de Russie en Lituanie par les partisan-es

d'Alexei Navalny. Devant la longue file d’attente de citoyen-nes

venu-es voter pour I’élection présidentielle russe, les deux

jeunes veulent « appuyer les exilés politiques dans leur combat et

montrer qu’il est possible de manifester dans un pays démocra-

tique ». Mais le courage n’efface pas la peur. « Aujourd’hui, je

suis terrifiée parce que je vois que le soutien des autres pays occi-

dentaux faiblit & l'égard de 'Ukraine, s'émeut Taisija. Comment

pouvons-nous étve siirs que, si cela nous arrive, nous obtiendrons

Laide nécessaire ? » Le couple se repasse le scénario dans leur téte. Si

jamais le pire leur arrive, celle qui travaille dans une banque et I'autre

dans l'informatique ne sont certain-es que d’une chose : chacun-e restera
se battre « comme le fait le courageux peuple ukrainien ».

© Isabelle Veloso Vieira
Eve Figui¢re, Adam Lebert et Isabelle Veloso Vieira
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Le basket, une arme symbolique
dans la lutte face a la Russie

42 Vinywood

La reconstruction du cinéma lituanien

aprés la chute de 'URSS

' .
44 Prison Break Dance
I D E N T I T E Une ancienne prison transformée en
paradis pour les artistes
46 «La déportation a volé

mon enfance »
Des survivant-es de la déportation
en Sibérie témoignent

48 Priére d'étre reconnu

Les dernier-es paien-nes réclament
le statut de religion

49 Dans la bouche
des Samogitien-nes

Le combat d’une région pour
la reconnaissance de sa culture

5(0 Accords au féminin

A la rencontre des Sutartinés,
qui perpétuent une tradition
classée a ["Unesco

52 La mémoire juive rebrouvée
La bataille contre l'oubli de la Shoah

progresse a Vilnius

Photo d’une archive personelle de Teresélé
Kazlauskiené, déportée en Sibérie. © Adam Lebert



Baskeb

Rebonds pour
lindépendance

Vecteur d'émancipation du joug soviétique
en 1990, le basket a été ['une des premiéres
occasions pour la Lituanie de se réunir

en tant que nation.
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Le basket, cest notre seconde religion. » La comparaison, répé-
tée aux quatre coins du pays, pose d’emblée 'importance
quaccordent les Lituanien-nes au basket, sport national qui
fait partie du vécu collectif. Il faut mettre les pieds 2 Kaunas,
ville de la balle orange & une heure de train de la capitale Vilnius, pour
en comprendre les raisons.
Le 19 mars 2024, la Zalgirio Arena fait un bond dans le temps. Face 3
I'équipe italienne de Bologne, le Zalgiris Kaunas célébre les 25 ans de
son sacre en Euroligue (la coupe d’Europe) acquis contre. .. ce méme
adversaire en 1999. Pres de 15 000 supporter-ices de toutes générations
sont réuni-es, arborant fierement les couleurs de la ville. Méme les plus
jeunes ont des étoiles dans les yeux lorsque les anciens héros du club,
venus pour ['événement, sont présentés sur le parquet.
Pour Gintaras Krapikas, entraineur adjoint et ancien joueur des
vert et blanc, il faut se souvenir de la gloire de I'équipe. « Le passé
du Zalgiris est lié i celui de la Lituanie, il est primordial pour nous.
Clest une question de tradition, les jeunes doivent en étre
conscients. » Mais les lignes les plus marquantes de cette histoire
se situent en réalité quelques années plus tot.

A Kaunas, la LiGuanie s’affirme

Clest a partir du milieu des années 1980 que se déroule cette épo-
pée. Au sein du championnat soviétique de basket dominé par le
CSKA Moscou, Kaunas parvient a trois reprises (1985, 1986,
1987) & battre I'équipe de ’Armée rouge. Trois victoires pleines de
symboles face & I'ogre russe. Gintaras Krapikas était membre de
cette équipe : « Tous les basketteurs lituaniens jouaient & Kaunas, il
y avait une trés grosse rivalité avec Moscou, énonce celui qui a joué
dix ans au Zalgiris. Cela a rendu notre peuple trés fier car on a mon-
t7é que la formation & la lituanienne érair plus forte que celle de Rus-
sie, on se battait avec notre arme : le basket. »

Derriére cet exploit sportif, la preuve que ce petit pays de pres de
trois millions d’habitant-es peut regarder la Russie droit dans les
yeux. Un sentiment qui s'étend petit 2 petit dans la sociéeé,
quelques années avant 'indépendance de 1990. Car a I'époque, le
basket était 'un des rares domaines qui réunissait la population
sous une méme banniére. « Les Lituaniens ont compris combien ces
titres étaient importants pour eux aussi, afin dexister au sein de
LURSS », se remémore Gintaras Krapikas.

60 ANS D’HISTOIRE

1944 1988 1991

« Nous avions

la chance

et la responsabilité
de représenter

la Lituanie comme

pays indépendant »

Au sein de I'équipe nationale de 'Union soviétique, le rapport de
force change. Les joueurs lituaniens deviennent rapidement les
fers de lance de cet assemblage réunissant tous les basketteurs des
quinze républiques. Pour preuve, lors des Jeux olympiques de
1988 a Séoul, parmi les cinq titulaires, quatre viennent de Litua-
nie. Ils porteront 'URSS jusqu'a la médaille d’or, avec une vic-
toire contre les Etats-Unis en demi-finales.

Quatre années séparent les Jeux de Séoul et de Barcelone (1992),
une page de lhistoire du pays s'écrit dans cet intervalle. Devenue
indépendante, cette nouvelle nation arrive en Catalogne avec la
matérialisation de son identité : ses propres maillots, ses couleurs,
son hymne et son drapeau. Aux Jeux olympiques, le monde dé-
couvre ce pays balte.

« Nous avions la chance et la responsabilité de représenter la Lituanie
comme pays indépendant, se souvient Krapikas. Cétait une émotion
indescriptible de porter un maillot marqué Lietuva. » Mais 'ours
russe nest jamais loin et croise le nouveau pays lors du match
pour la troisieme place.

Pour les Lituanien-nes, 'occasion est trop belle. Sous les yeux du
monde entier, les basketteurs ont la possibilité d’incarner la rési-
lience qui vit dans le pays. Ce méme sentiment qui avait animé

1996 2000

Fondation L'URSS championne Invasion de Vilnius Médaille de bronze Médaille de bronze
du Zalgiris olympique a Séoul par 'lURSS de la Lituanie de la Lituanie
Kaunas avec quatre Lituaniens aux JO aux JO

1985,1986, 1987 1990

Kaunas remporte Indépendance
le championnat soviétique de la Lituanie
de basket
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1992 1999 2003

Médaille de bronze Kaunas remporte Lituanie championne
de la Lituanie la Coupe d’Europe de basket d’Europe de basket
aux JO

la population un an et demi plus
tot, au moment de résister une nou-
velle fois & I'envahisseur russe. Du-
rant trois jours, les chars du voisin
avaient occupé Vilnius pour tenter
de reconquérir la Lituanie. Qua-
torze civils en avaient payé le prix de
leur vie en janvier 1991.
Lopportunité d’établir un souvenir
commun dans la toute jeune mé-
moire lituanienne se présente.
Sartinas Mariulionis était I'un des
joueurs de I'équipe de 1992, déja
membre de I'équipe soviétique de
1988 : « Cétait un match tellement
important, on ma raconté que tout le
pays érait silencieux, les yeux rivés sur
la télévision. I] ny avait plus personne
dans les rues. »

Ce 8 ao(it 1992, le destin de la Lituanie
bascule. Maréiulionis, Krapikas &
Co battent la Russie (82-78) et s'of-
frent la médaille de bronze. Vilnius
est gagnée cette fois-ci par lallégresse
d’une société fiere de ses basketteurs, Plus de 15 000 fans se réunissent lors de chaque match de Kaunas i la Zalgz‘rio Arena, inaugurée en 2011. © Vincent Grillon
qui ont posé la Lituanie sur la carte du

monde. « Cétait [euphorie. On devait

gagner ce match, cela représentait plus

que du sport », ajoute Mar¢iulionis, les yeux brillants.

« i on avait perdu, le basket waurait pas la méme importance ici,
poursuit le premier Soviétique & s’étre illustré en NBA. Ce sport
est la plus grande prouesse de la Lituanie en tant que nation, il a per-
mis de parler d’une maniére différente de notre pays. C'est devenu
comme une carte de visite dans le monde entier. »

UNE ECOLE NBA
A VILNIUS

Affilié a la Vilnius Basketball School, I'établissement, premier du genre

Aujourd’hui, l'importance de la discipline semble moins évidente. en Europe de I'Est, a vu le jour en 2022. Il accueille chaque année
« La NBA, le foor ou les jeux vidéo ont diversifié les centres d'intérét, ana- 1 500 enfants de 6 a 18 ans qui viennent s’exercer I'apres-midi sur I'un
lyse Gintaras Krapikas, médaillé en 1992. Muis pas dinquiétude, les des trois parquets. Lors des camps d'entrainement, des coachs de la

Ligue américaine dispensent des séances aux jeunes joueur-ses.
L'année derniére, Alan Major, entraineur américain passé par de nom-
breuses universités, a par exemple repéré deux espoirs lituaniens,
toutefois trop jeunes pour quitter le pays.

Mais contrairement a ce que I'on pourrait croire, cette école NBA ne se
veut pas une pépiniere de jeunes talents. « L'objectif est plus social
Vincent Grillon et Arthur Picard que sportif », raconte Eglé Jucevi¢itité, chargée de I'organisation des
camps d’entrainement. « Le but premier reste que les jeunes s'entrai-
nent et progressent, mais c'est aussi une question de santé et de so-
cialisation dans les communautés », enchaine Eglé.

L'école sert aussi a créer du lien et apporter de I'aide, comme cela a été
fait au début de l'invasion russe en Ukraine. Elle a accueilli et hébergé
des jeunes Ukrainien-nes, en leur permettant de s'intégrer par le sport.

Jeunes sont toujours intéressés par notre basket, qui reste numéro un ! »
Une blague revient alors souvent dans la bouche des fans et ré-
sume la place que le sport conserve ici. « Quand la Lituanie joue,
il y a trois millions d'entraineurs dans le pays. » @

En 1410, la bataille de Zalgiris,
au nord de la Pologne, permet a I'Union
de Pologne-Lituanie de devenir V.G. et A.P.
la plus grande puissance d’Europe.

Symbole de résistance, cet épisode historique
a été exploité par les propagandes
nazies et soviétiques.
Aujourd’hui fierté nationale,
ce conflit donne son nom
a I'équipe de basket de Kaunas.
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Cinéma

VILNYWOOD

A Vilnius, depuis les années 1990, le cinéma lituanien se bat

pour trouver une identité. I se fait de plus en plus remarquer

et décroche des distinctions a Cannes, Sundance ou encore Venise.

’est 'histoire d’une éclo-
sion. Celle de la jeune gé-
nération de cinéastes litua-
nien-nes. Ces derniéres
années, plusieurs ont vu
leurs films sélectionnés et primés dans des
festivals prestigieux. Pilgrims (Laurynas
Barei$a, 2021) remporte le prix Orizzonti
du meilleur film 4 la Mostra de Venise avant
de laisser Vytautas Katkus sous les feux des
projecteurs cannois pour son court-métrage
Cherries. Lannée derniére, Marija Kavta-
radze a raflé le prix de la meilleure mise en
scéne a Sundance, avec Slow, son deuxi¢me
long-métrage. Des distinctions que salue Si-
monas Kairys, le ministre de la Culture, qui
se félicite de voir les fruits de cette
(re)construction du cinéma lituanien.
Rien ne prédestinait une telle pluie de ré-
compenses. Tous-tes sont né-es a 'aube de
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'indépendance en 1990 et ont grandi dans
un pays a la reconquéte de lui-méme. Avec
la chute de 'URSS, le cinéma en Lituanie,
qui n’était alors que propagande pour le ré-
gime, se désertifie.

Repartir de rien

Faute de financements, les réalisateur-ices
quittent le secteur, qui doit alors renaitre
de ses cendres. Les enfants des années
1990 se retrouvent biberonné.es aux tele
novelas et aux blockbusters américains.
Gerda Krutaja, réalisatrice du court-mé-
trage All is Nature (2016) et scripte sur de
nombreux films lituaniens, se souvient :
« J'ai grandi & Mindaugai, au nord du pays.
Le cinéma le plus proche était & prés d une heure
en voiture. Notre rapport au cinéma était dé-
pendant de ce qui passait i la télévision. »

Face a ce manque d’acces au septieme art,
des initiatives individuelles se développent
dans les années 1990-2000. Un cousin
monte un vidéo club clandestin. Un col-
legue collectionne des centaines de DVD de
films européens et américains. Un passionné
ouvre un cinéma, 'Oz Cinema Hall 3 Vil-
nius et décide de ne diffuser que des clas-
siques du cinéma occidental indépendant :
Charlie Chaplin, Bernardo Bertolucci,
Mathieu Kassovitz. ..

Le choc avec ce qulelles et ils connaissaient
jusqualors — Le Roi Lion, X-Files, Fast and
Furious — agit comme une révélation.

« Je me souviens métre dit ‘wow, ¢a peut
aussi étre ¢a le cinéma, cest ce que je veux
faire” », raconte Gerda Krutaja.

Rimantas Oicenka, réalisateur et manager
du Studija Kinema, devient boulimique.
« Pendant cing ans, jallais tous les jours

au Oz. Avant quil erme, jai filmé son direc-
teur pendant trois jours, ¢a a donné mon pre-
mier court-métrage [ 1oo good for Hollywood
(2017), ndlr]. »

A Vilnius, un écosystéme se construit. Les
fonds alloués a la création artistique — no-
tamment cinématographique — par le mi-
nistére de la Culture sont de plus en plus
importants. En 2012, un Centre national
du cinéma lituanien est inauguré. Une
structure dont le travail est salué par de
nombreux réalisateur-ices dont Marija
Kavtaradze (Summer Survivors, Slow) et
Vytautas Katkus (Cherries). « Nous avons
vraiment vu la différence depuis les années
2010. Le Lithuanian film center nous aide
beaucoup. » Le parcours cinéma a 'Acadé-
mie lituanienne de Musique et de Théatre
(LMTA), ouvert en 1993, devient un pas-
sage incontournable pour la majorité des
aspirant-es cinéastes. Encore largement in-
fluencée par esprit soviétique lors des pre-
micres années de son existence, I'école
adopte progressivement une approche ar-
tistique occidentale, inspirée du cinéma
indépendant européen.

Faire communauté

Pour la grande majorité issue de I'école, et
avec seulement 700 diplomé-es en trente
ans, les professionnel-les du cinéma litua-
nien s'accordent A le dire : « Nous sommes
une communauté, nous travaillons ensemble
et nous nous connaissons tous. » Plus qu'une
simple bande d’ami-es, ces cinéastes, toutes
spécialisations confondues, incarnent la
nouvelle vague lituanienne.

Finie la toute-puissance du réalisateur,
«une vision soviétique » selon Vytautas
Dambrauskas, directeur du département
de cinéma 4 la LMTA. A la compétition,
elles et ils préferent la collaboration, tra-
vailler pour leurs films respectifs, acceptant
d’interchanger leurs roles selon les projets :
réalisateur-ices, scénaristes, directeur-ices
de casting ou de la photographie. Un
exemple incarné notamment par la proxi-
mité personnelle et professionnelle entre
Vytautas Katkus et Marija Kavtaradze. Lui
est dailleurs professeur pour Young Blood
(littéralement « sang neuf »), une école in-
dépendante de cinéma fondée par elle.

En produisant des films portés sur I'écolo-
gie, comme le long-métrage de science-fic-
tion Vesper, ou l'intime (passage a I'age
adulte, sexualité, santé mentale), cette
nouvelle génération sempare de théma-
tiques universelles.

Marija Razguté, fondatrice de la société de
production M-Films et productrice de
films reconnus a linternational (Slw,
Cherries, Nova Lituania...), apparait
comme ['une des figures de proue d’un ci-
néma qui souhaite s'internationaliser. « Ces
thématiques jouent beaucoup dans lidentifi-
cation de publics étrangers et participent &
notre rayonnement. Ce que ['on vise, cest de
gagner une identité forte et reconnue comme
telle par le reste du monde. » Et faire oublier
Iimage d’un cinéma longtemps percu
comme un simple satellite russe. o

Enora Foricher et Arthur Picard

Affiche du film Slow de Marija Kavtaradze, primé
au festival Sundance en 2023. © DR

De gauche i droite : Marija Razguté, productrice fon-
datrice de M-Films ; Vytautas Dambrauskas, professeur
et directeur du département cinéma i ’Académie litua-
nienne de théitre et de musique ; Vytautas Katkus, réa-
lisateur  du  court-métrage Cherries,  sélectionné
a Cannes en 2022 ; Gerda Krutaja, scripte et réalisatrice
du court-métrage All is nature ; Rimantas Oicenka, ma-
nager du Studija Kinema et réalisateur de plusieurs
courts-métrages ; Marija Kavtaradzge, réalisatrice de

Slow et fondatrice de ['école de cinéma Young Blood.

v
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Underground

ntre d’infinis couloirs sombres et des portes blindées, le si-
lence est rompu par des mélodies aux accents électro-
niques. Ces anciennes cellules, oli ont été enfermé-es des
milliers de femmes et d’hommes durant plus de cent ans,

sont devenues les studios de musique et ateliers d’art les
plus prisés du pays. Désormais, on ne s’y enferme plus que par choix,
pour créer.

La prison de Lukiskiu, qui a cessé son activité en 2019 en raison de la
surpopulation et de conditions de vie déplorables, aurait pu se transfor-
mer en centre commercial ou en parking. Lagence musicale 8 Days a
Week a finalement remporté 'appel A projet du gouvernement et lancé
en 2021 Lukiskiy kaléjimas 2.0 pour y organiser des activités culturelles
et autres festivals. La bonne humeur et la fougue de la centaine d’artistes
présent-es n'empéchent pas d’avoir froid dans le dos. « La prison pouvait
accueillir 800 prisonniers. Pourtant, pendant des années, 9 000 personnes
éraient enfermées ici. Des conditions inhumaines pour des détenus qui,
parfois, navaient pas commis dautres crimes que celui de parler lituanien
sous le régime soviétique », raconte Emilija Raisyte. Depuis trois ans, elle
est chargée de faire découvrir cet ancien centre pénitencier.

La jeune femme posséde un sens de 'humour affiité. Elle est consciente
que ses récits peuvent choquer les visiteur-ses. « Ma mére était psycho-
logue dans cette prison. Lorsque jai postulé pour ce travail, elle ma conseillé
d'utiliser Uhumour comme défense contre limpact émotionnel des fantémes
du passé », confie-t-elle.

Une histoire impossible a effacer

La guide pousse les portes de 'ancienne cantine. Une jeune femme la sa-
lue. Jolita Vaitkuté, artiste plasticienne, a posé ses valises & Lukiskiy il y a
trois ans pour y installer son atelier : « Au début, [énergic négative qui
émanait de ce lieu était puissante. Mais les artistes sont de grands accéléra-
teurs lorsqu’il sagit de transformer les espaces en quelque chose d'inédit. Nous
avons donné un nowveau sens, plus constructif. » Emilija Raisyte confirme :
« Lukiskiy a connu une renaissance sans gommer son histoire. C'est unique. »
La prison était autrefois le symbole de la répression & Vilnius. Au-
jourd’hui, 'ancien pénitencier sérige comme un lieu artistique incon-
tournable pour une jeunesse qui s'affranchit de toutes les barri¢res. o

Sara Jardinier

Une partie de la saison 4
de Stranger Things a été tournée a Vilnius,
dans cette ancienne prison occupée
par les nazis puis par les Soviétiques.
En 2022, la plateforme Airbnb proposait

de passer la nuit dans une cellule
ou a eu lieu le tournage.
En réaction, prés de 60 000 personnes
ont signé une pétition lancée par une association
de défense de la mémoire juive
pour dénoncer
F'oubli de la Shoah.

100 ans de prison

Pendant plus d’un siécle, la prison de LukiSkiy a successivement
été gérée par les forces d'occupation de différents pays.

1902-1915

La prison est érigée entre 1901
et 1904 pour les besoins des tsars
russes.

19151918

Lors de la Premiere Guerre mondiale,
I’Allemagne utilise a son tour Lukiskiy.

19191939

Le 19 avril 1919, les forces polonaises
s’emparent de Vilnius. La prison est
utilisée pour détenir de nombreux-ses
prisonnier-es politiques notables

du Bélarus occidental.

19391941

La prison est utilisée comme lieu
de détention temporaire pour les
prisonnier-es qui sont ensuite
déporté-es au goulag.

19411944

La Gestapo et la police lituanienne
utilisent les centaines de cellules de
détention pour des milliers de Juif-ves
et de Polonais-es du ghetto de Vilna.

1991

De nouveau occupée par les Sovié-
tiques, la prison renferme criminel-les
et opposant-es politiques.

1991-2019

La prison ferme ses portes en 2019
a cause des conditions de détention
déplorables.
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Témoignages

« La déportation
a volé mon enfance »

Entre 1941 et 1952, des dizaines de milliers de Lituanien-nes
ont été envoyé-es en Sibérie pas le régime stalinien pour neutraliser
toute opposition. Des survivant-es racontent.

urga Vilé a mis longtemps avant d’aimer sa grand-
mere paternelle. Adolescente, elle n’a connu que la
froideur et la « bizarrerie » de cette vieille femme
qui voyait des esprits le jour et criait la nuit. Elle ne
pouvait méme pas manger une pomme sans que

son aieule lui répete : « En Sibérie, il ny en avair
pas. » Aujourd’hui, trente ans plus tard, Jurga se souvient avec in-
dulgence de la petite-fille « peu compréhensive » qu’elle était. Dans
son salon, elle a édifié une muraille de livres sur la déportation.
Parmi eux, Haikus de Sibérie. Un roman graphique qu’elle a pu-
blié sur 'histoire de sa grand-meére Ursula et de son paternel Algis,
banni-es par les Soviétiques dans la ville de Barnaoul le 14 juin
1941 au moment des premiéres déportations.

« Entre juin 1941 er 1952, 132 000 Lituaniens sont déplacés de force
en Sibérie », relate Ihistorien Benas Navakauskas. Un nombre
équivalent de personnes est jeté en prison. Leur crime ? Faire
partie d’une opposition avérée, supposée et souvent inventée a
I'Union soviétique, qui occupe une premicre fois la Lituanie de
1940 4 1941, puis une seconde fois de 1944 4 1991, apres la vic-
toire contre '’Allemagne nazie.

La moitié de la population Gouchée

« Nous pouvons dénombrer trois vagues de déportations, explique Benas
Navakauskas. La premiére sest produite en 1941 et touchait les familles
de politiciens et d'intellectuels. La deuxiéme, aprés la Seconde Guerre
mondiale, concernait les partisans lituaniens pour la liberté. La derniére,
dont lannée 1951 est le point dorgue, avair pour objectif de mater les
paysans et de les inciter i céder leurs terres pour rejoindre les fermes collec-
tives. » Au total, on estime que plus de la moitié de la population li-
tuanienne a été touchée directement ou indirectement par ce drame.
Teresélé Kazlauskiené venait de féter son premier anniversaire
lorsqu’elle a été déportée avec sa famille. Une froide matinée de
I'année 1948, les soldats de I’Armée rouge encerclent sa maison et
embarquent sans distinction hommes, femmes et enfants. Un pé-
riple d’'un mois vers le village sibérien d’Ilanski les attend. Peu réa-
lisent alors 'ampleur de I'événement. Certaines femmes empor-
tent chaussures 2 talons et beaux manteaux de fourrure. D’autres
sentent confusément le danger, & I'image d’une jeune amie de
Teresélé, qui refuse de monter dans le train. Tout au long du trajet,
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elle n’a cessé de demander « quand est-ce quon arrive aux Etats-
Unis ? », comme sa meére le lui a promis.

A larrivée, pas de statue de la Liberté. « Les baraques oi l'on vivair
dataient de [‘époque du Tsar, on y trouvait les ossements des générations
précédentes de prisonniers », se souvient Teresélé. Lambiance est
moyenageuse : les transports se font en caléche et la famille survit
en ramassant de lail sauvage dans la forét. Dans le camp, les
femmes sont autorisées 2 entretenir de maigres potagers. A I'exté-
rieur, les hommes récoltent la séve des arbres.

Malgré les déces quotidiens, les mariages traditionnels lituaniens et
la camaraderie avec les Ukrainien-nes, les Polonais-es ou encore les
Allemand-es permettent de recréer « un semblant de normalité ».
Lendroit nest pas gardé, seules la distance et 'absence de docu-
ments rendent la fuite impossible. En cas d’arrestation, ce sont des
années de prison au goulag — les camps de travail forcé en URSS —
qui les attendent.

Rasa Pesliakiené, déportée en 1951 a I'age de 4 ans, se souvient de
tout, ou presque. Les mort-es jeté-es par la fenétre du train en mou-
vement, les Soviétiques dédaignant méme le droit & une sépulture
décente. Son grand-pére malade décédé au camp, faute de soins.
Ses deux amies mortes de froid dans les bois, leurs corps retrouvés
au dégel. Les enfants russes du commandant du camp qui la trai-
tent de fasciste et les coups de poing pour les faire taire.

Rasa Pesliakiené (au centre), et ses deux seeurs, devant une photo de leur grand-mére
a’éportée. © Adam Lebert

Le pére et la grand-mére de Jurga Vilé ont fait partie des premiéres personnes déportées en Sibérie, en juin 1941. © Adam Lebert

« Le traumatisme restera i vie. Je regretterai toujours que la déporta-
tion ait volé mon enfance, mais je ne vis pas au quotidien avec la haine
dans mon ceeur », précise avec dignité la vieille dame de 77 ans.

L’horreur au grand jour

Pour Rasa, autorisée de maniére arbitraire & revenir dans son pays
natal en 1957, « la libération du systéme de déportation nest pas la fin
de I'éprenve ». Une de ses sceurs, née en Sibérie, manque de mourir
dans le train du retour. En Lituanie, I'occupant est toujours 2. Lac-
ces & de nombreux métiers et & de nombreuses études est interdit
aux ancien-nes déporté-es, la possibilité de raconter leur vécu aussi.
« Face & limpossibilité de se réinsérer dans la société lituanienne, cer-
tains retournent méme en Sibérie de leur propre chef », souligne Ihis-
torien Benas Navakauskas. Teresélé, elle, n'a pu devenir juge qu'une
fois la Lituanie indépendante. « Ce jour-la, mon coeur sest apaisé, jai
eu le sentiment d avoir les excuses que je méritais », raconte-t-elle.
Aprés la chute de 'URSS en 1991, les langues se délient, les ouvrages
se multiplient et 'horreur éclate au grand jour. « Aujourd hui, mon
seul réconfort est de savoir la Lituanie libre, comme l'ont révé nos parents
et grands-parents », déclare Teresélé. Mais jusqua quand ? « Nous sa-
vons de quoi la Russie est capable, cest pourquoi les Lituaniens soutien-
nent les Ukrainiens. Aucun pays d’Europe nest & ['abri », sémeut de
son coté Rasa. C'est que la grande roue de 'Histoire amorce un nou-
veau cycle meurtrier. Récemment, Jurga Vilé a recu sur Facebook le
témoignage d’'une adolescente ukrainienne forcée de quitter son
pays. Avant de partir, entre quelques vétements et souvenirs de sa
maison, elle a tenu A glisser un exemplaire de Haikus de Sibérie.

Yohan Chable et Adam Lebert
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Culte

PRIERE D’ETRE RECONNU

Romuva, mouvement néopaganiste, cherche a étre considéré
comme religion d’Etat dans un pays majoritairement catholique.

asa  Regelskyte et leva
Didziapetryté allument un
feu au sommet de la colline
de Gediminas — du nom du

paien qui aurait fondé la ca-
pitale. Au crépitement des premicéres
flammes, les deux  quarantenaires
commencent & chanter pour invoquer leurs
ancétres et la déesse du feu, Gabija.

Ces Lituaniennes sont des fidéles de Ro-
muva, mouvement néopaien fondé en
1967 a Vilnius par lethnologue Jonas
Trinkaniené. Cette communauté prendrait
racine dans des traditions baltes pré chré-
tiennes et compterait entre 5 000 et 15 000
membres. « Nous sommes un petit pays, notre
pouvoir est dans nos racines », témoigne leva
Didziapetryté, baptisée catholique a sa
naissance. Elle a rejoint Romuva « pour
communiquer avec la nature et ses an-
cétres ». Dans ce pays longtemps occupé
durant le 19¢ siecle, dont certain-es habi-
tant-es ont connu quatre nationalités au
cours de leur vie, de plus en plus de Litua-
nien-nes semblent séduit-es par le récit de
cette mythologie originelle.

Culte marginal jusqua l'indépendance
du pays en 1990, Romuva veut désor-
mais sortir de 'ombre. Ses membres se
battent pour que leur croyance soit re-
connue comme une religion d’Frat par le
parlement lituanien, le Seimas. Ce statut
leur permettrait d’obtenir des subven-
tions, d’enseigner leur pratique a I'école
ou encore de faire reconnaitre leurs certi-
ficats de mariage et de baptéme a 'état
civil. Aprés avoir perdu de peu dans 'hé-
micycle en 2019, Romuva a saisi la Cour
européenne des droits de 'Homme en
2021 et la juridiction a soutenu leur dé-
marche.

Prés de 80 % de la population lituanienne
est catholique et le parti conservateur
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I'Union de la patrie-Chrétiens-démocrates
dirige le pays depuis 2020. « L'’Eglise a beau-
coup d'influence au Parlement. Ils ont peur
de nous, alors que nous sommes peu nom-
breux », estime Inija Trinkaniené. Veuve
du fondateur de Romuva, elle est depuis
2014 «la grande prétresse » du culte.

Nabionaliste ou baba cool ?

Depuis le début de la guerre en Ukraine,
les Lituanien-nes craignent surtout une
invasion. « Romuva est soupgonnée détre
manipulée par la Russie », explique Adrien
Nonjon, spécialiste des groupes néopaga-
nistes en Europe de I'Est.

Lhistorien ajoute que ce culte « embrasse
des thémes dans lesquels des militants d'ex-
tréme droite se retrouvent : Romuva promeut

une forme de nationalisme et une vision de
Uidentité lituanienne qui passe par la redé-
couverte de traditions dites ancestrales ».
Inija Trinkaniené nie tout lien avec la po-
litique, refuse les instrumentalisations,
méme si elle souligne le soutien de cer-
tain-es écolos, notamment de I'Union li-
tuanienne agraire des verts (centre droit),
dont le dirigeant se dit lui-méme
« paien ». « La composante écolo de ce culte
attire notamment les jeunes », selon Adrien
Nonjon. Nationaliste ou baba cool ? Les
interprétations autour de Romuva diver-
gent, suscitant débats ou relectures,
comme dans toute religion digne de ce
nom. @@

Eva Aronica et Lucile Coppalle

Rasa Rege/:/eyté et leva Didéiapenyté se réunissent c/mque semaine sur la tombe .rymbolz'quf de Gediminas, héros
national et grand-duc de Lituanie entre 1316 et 1341. © Lucile Coppalle

Régionalisme

Dans la bouche
des Samogitien-nes

Dans le nord-ouest du pays, le lituanien
et le samogitien, un dialecte local,
cohabitent. La population de Samogitie
tient a cette particularité, symbole
d'une identité séculaire qu'elle

souhaite préserver.

ardi 19 mars 2024. A la maison des conférences de Vilnius,

une salle comble écoute attentivement la traduction samo-

gitienne du Petit Prince de Saint-Exupéry. Sur la scéne, dé-
filent orateur-ices, danseuses et chanteuses originaires de la région li-
tuanienne de la Samogitie (Zemaitija en lituanien). Marius CiuZelis
promene un regard satisfait sur l'assistance. Créateur d’'une fondation
de charité, investisseur et conseiller financier, I'organisateur de I'éve-
nement ne manque pas d’occupations. « Mais jai toujours le temps
pour la Samogitie. Aprés tout, ce sont mes racines, jen suis fier. » Dans les
années 1980, le traducteur et professeur de linguistique Juozas
Pabréza a fixé la structure grammaticale du samogitien, un dialecte
parlé par plus de 500 000 personnes. « Le Petit Prince est [ouvrage le
plus traduit au monde, nous lavons donc choisi pour une diffusion maxi-
male. Un pari réussi puisque nous en sommes bientot & la troisiéme édi-

tion en quelques mois. » Jonas Drungilas, historien et professeur a
I'Université de Vilnius, est un spécialiste de I'histoire de cette ré-
gion. « fusquan 13 siécle, la Samogitie était un pays indépendant,
dirigé par une noblesse locale soumise & un Duc. De nature rebelle, la
région est la derniére & avoir été christianisée aprés des décennies de
lutte féroce contre les chevaliers Teutoniques. » Le pays est alors inté-
gré au Grand-Duché de Lituanie, avant d’étre occupé par les Po-
lonais-es puis les Russes.

Un ancien GerriGoire indépendant

Délimitée par des fronti¢res naturelles et forgée par Ihistoire, la
région a su conserver une culture propre. Les Samogitien-nes ont
leur propre blason, une devise — Patria Una, « Une Patrie » — et
méme un passeport. Aujourd’hui encore, certaines coutumes an-
cestrales perdurent. Les collines de la contrée sont le lieu de festi-
vals paiens et partout surmontées d'une croix englobant un soleil.
Une maniére de célébrer ensemble l'ancien dieu du soleil
et la chrétienté de cette région conservatrice et rurale.
Mais Iélément identitaire le plus marquant reste leur dialecte.
« Le samogitien est éloigné du lituanien, on ne se comprend pas entre
nous. Le vocabulaire n'est pas le méme, l'emphase est mise sur le débur
du mot plutét qu'a la fin et la structure est organisée différemment.
Ici, les journaux, les émissions télé, la radio, les calendriers, tout est en
samogitien », relate Gintaras Pileckyté, un habitant de Telsiai,
la capitale officieuse.
Ironie de lhistoire, face aux tentatives de polonisation et de russi-
fication du pays de ces derniers siécles, esprit réfractaire de Ze-
maitija a fait de la région un bastion de la culture lituanienne.
« Contrairement a ce que craignent certains politiciens qui sopposent
a la reconnaissance du samogitien, il n’y a pas de volonté de sécession
ou dautonomie de la Samogitie. Nous soubaitons simplement que
notre exception culturelle soit enfin reconnue comme telle », conclut
Marius Ciuzelis. @

Yohan Chéble

mythes et 1égendes

Il était une fois Vilnius...

Alors que le grand-duc Gediminas s'installait pour la nuit, proche de la riviere
Vilnia, aprés une longue journée de chasse, il fut bercé par des songes
étranges. Dans son réve, il vit un colossal loup de fer perché au sommet d'une
colling, hurlant aussi puissamment que cent bétes sauvages.

Déboussolé a son réveil, Gediminas s'empressa de chercher des explications au-
prés du prétre paien Lizdeika qui lui dit : « Ce qui est destiné au souverain et &
IEtat de Lituanie est ainsi : le Loup de Fer représente un chéteau et une ville que
vous établirez sur ce site. Elle sera la capitale des terres lituaniennes, la demeure
de leurs dirigeants, et la gloire de leurs actes résonnera dans le monde entier. »
Gediminas, obéissant & la volonté des dieux, construisit la cité et lui donna le nom
de Vilnius, inspiré de la riviére Vilnia.

Sara Jardinier
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Polyphonie

ACCORDS AU FEMININ

Les Sutartinés ont traversé les siecles en chantant. Cette coutume,

classée au patrimoine mondial immatériel de ["Unesco en 2010,

perdure dans les voix des Trys Keturiose.

Nous sommes différentes mais nous ne formons quune. »
Tel est le sous-texte, empreint de sororité, qui émane
des échanges entre ces Sutartinés (lictéralement « étre
en accord »). Ce soir-1a, comme tous les lundis, Daiva,

Daina, Rima, Audra et Agla se réunissent dans un bu-
reau désuet situé dans la banlieue d’Antakalnis a Vil-
nius. Pas de fioriture, pas de folklore ni de tenue traditionnelle litua-
nienne. Apres une journée de travail, comme de vieilles amies, elles
partagent un thé. Une facon d’échauffer leurs cordes vocales. Aprés
avoir pris quelques nouvelles, la parole laisse la place aux chants. Se-
lon leurs termes, « la sutartinésie les attire dans son monde ».

Leurs voix, puissantes et trés ouvertes, s élévent et s'entrechoquent.
« Comme des cloches », précise Daiva Vyciniene, cheffe de groupe

et ethnomusicologue spécialiste des Sutartinés. Chacune de ces
voix conserve sa singularité. Cune est rugueuse, 'autre mélodique.
Lune s'exprime, l'autre se tait. Lunion réside dans le regard qui
agit comme un biton de relais et déclenche un chant en canon.
Ensemble, les femmes forment une ronde et se serrent les mains.
Les notes, telles des ondulations mystiques, emplissent la salle.

De meres en filles

Traditionnellement, les femmes chantaient pendant leurs travaux.
Trys Keturiose, le nom de leur groupe polyphonique, est un hom-
mage aux tisseuses de lin. Ces mots renvoient & I'une des parti-
tions répertoriées dans 'ouvrage de référence des Sutartinés.

Chagque chant Sutartiné dure environ cing minutes. Certaines partitions invitent les chanteuses i se tenir par les mains ou les bras. © Janice Bohuon
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La formation polyphonique Trys Keturiose a été créée en 1981. Elle compte aujourd’hui six chanteuses, également amies. © Janice Bohuon

Véritable bible en trois volumes, il s'agit d’un travail gigantesque
de compilation de vieux manuscrits et d’enregistrements sonores,
publié en 1958 par Zenonas Slavitinas, folkloriste de référence. Si
cet ouvrage est aussi important, c'est parce qu'il apparait comme
une trace indélébile d’une tradition avant tout orale, se transmet-
tant de meres en filles, inscrite au patrimoine mondial immatériel

de 'Unesco depuis 2010.
« Maudites » jusquau 20° siecle

A lorigine issues de la région d’Auk$taitija, au nord-est du pays,
pres de la frontiere bélarusse, les Sutartinés étaient a I'époque
considérées comme des sorcieres par les hommes des villages.
Selon le linguiste du 19¢ siecle, Mykolas MiezZinis, ces derniers
étaient méme réticents & se marier avec elles, les privant parfois
de descendance.

Leur malédiction s’est poursuivie. Au début du 20¢ siecle, les
habitant-es des villages continuaient 2 railler les Sutartinés,
considérant leurs chants disgracieux et semblables a des
« gloussements de poulet ».

Leurs textes évoquent des sujets aussi variés que la nature et le
quotidien, mais aussi ce quinduit d’étre une femme dans une so-
ciété patriarcale, parfois avec humour. Les Sutartinés seraient-elles
alors d’éminentes féministes qui se dressent contre la domination
masculine ? Interrogées & ce sujet, elles préferent se référer 2 la
puissance spirituelle des femmes de 'Europe ancienne, gardiennes
des coutumes et traditions.

Pratiquée le plus souvent dans des groupes informels, cette cou-
tume réunit aussi bien familles que voisinages. Comme l'explique
Daiva, les Sutartinés sont bien plus qu'un genre musical : c’est une
fagon de vivre et de penser. « Une connexion & son monde
intérieur. »

Chacune des membres du groupe polyphonique invoque ses
propres motivations. Pour Daina, c’est une escapade loin des tra-
cas. Pour Audra, un hommage 2 son identité lituanienne. Une
langue commune et un moment hors du temps, dans une société
toujours plus pressée, pour trouver le juste accord avec soi-méme
et avec les autres. @@

Enora Foricher
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Shoah

La mémoire juive
rebrouvée

La quasi-totalité des Juif-ves
lituanien-nes ont été assassiné-es
par les nazis et leurs collaborateurs
locaux pendant la guerre.

Le travail de mémoire, qui a
commencé a [indépendance,
avance encore.

, seum of Jewish History e o
incipale. © Vilns G2e" Mt La rue Ridninki, lune des principales du ghetto, en 1942. © Vilna Gaon Museum of Jewish History
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u musée dhistoire juive

Gaon de Vilnius, les cym-
bales du percussionniste
Arkadijus Gotesmanas ré-
sonnent du son de la tragé-
die. Celle qui a touché son pére pendant la
Seconde Guerre mondiale. S’exprimer en
public, comme lui ont demandé les orga-
nisateur-ices de la soirée commémorative
des sauveur-ses de Juif-ves lituanien-nes
durant la Shoah, n'est « pas facile » pour
le jazzman.

Les yeux sans cesse dirigés vers le ciel avant
d’élever la voix, il semble chercher I'aval
paternel — décédé en 2020 — et vouloir em-
pécher ses larmes de couler. 1l se lance.

En 1944, son pére, alors 4gé de 15 ans, est
déporté & Auschwitz. La-bas, il est victime
des expérimentations du médecin SS Josef
Mengele. Finalement, il survivra au camp
de la mort, grace 4 'aide d’un officier alle-
mand. Arkadijus Gotesmanas ne nous en
dira pas plus.

« C'était important pour moi de livrer ce té-
moignage, parce que beaucoup de Lituaniens
commencent & prendre conscience de la néces-
sité d'étre au clair avec [histoire de la Shoah
sur leur territoire. » Témoigner, encore et
toujours, pour faire entendre une mémoire
longtemps invisibilisée mais douloureuse.
Une mission quelque peu compliquée dans
le pays balte, dont la capitale portait autre-

La synagogue chorale de Vilnius, construite en 1903, est la derniére de la ville. Avant la Seconde Guerre mondiale,

la azpz'tﬂle en comptait 105. © Lucile Coppalle
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fois le nom de « la Jérusalem du Nord ».
En 1941, 220 000 Juif-ves (appelé-es « Lit-
vaks ») vivaient en Lituanie — devenue un
haut lieu de la culture juive sous 'impul-
sion du rabbin du 18° si¢cle Gaon de
Vilna. Pendant 'occupation nazie, 95 %
de la communauté est exterminée et 103
des 105 synagogues de Vilnius sont dé-
truites. « Les nazis nauraient pas pu assassi-
ner autant de Juifs sans ['aide de ces collabo-
rateurs locaux », dénonce Lara Lempert,
directrice du Centre de recherche judaique
en Lituanie.

Le musée de 'Holocauste, ouvert a Vilnius
en 1989 par des survivant-es de la Shoah,
témoigne de ces atrocités. Dans la pre-
micre salle, un document secret du Troi-
sieme Reich établit « comme fait inébran-
lable et prouvable que cest la population
libérée elle-méme qui a pris les mesures les
plus sévéres, de sa propre initiative, contre
Lennemi bolchévique et juif, sans quaucune
instruction allemande ne soit évidente ».
Inébranlable ? Pas pour tout le monde.
« La participation de Lituaniens & ['extermi-
nation des Juifs est comme ['éléphant au mi-
lieu de la piéce, mais certaines personnes ont
encore des difficultés & ladmettre, affirme
Lara Lempert. Aujourd hui, cest une ques-
tion encore vive et controversée. »

Des « héros » collabos

Un sujet d’autant plus inflammable que
des héros nationaux, ayant affronté 'occu-
pation soviétique de 1940 & 1941, puis &
partir de 1944, se sont révélés étre aussi des
collaborateurs nazis. Faina Kukliansky,
avocate et présidente de la communauté
juive de Lituanie, s'est battue avec son pére
pour que ces derniers soient jugés. « Grice
a nous, 2 500 personnes condamnées par
PURSS sous ['occupation ont perdu la réha-
bilitation qui leur avait été offerte aprés l'in-
dépendance. » Tous n'ont pas perdu leur
aura aupres de la population. Cest le cas
de Jonas Noreika, un officier mort entre les
mains du KGB (le service de renseigne-
ment de 'URSS) en 1947 et accusé par sa
propre petite-fille d’avoir assassiné des
Juif-ves pendant la Seconde Guerre mon-
diale. En 2019, la mairie de Vilnius a dé-
cidé de retirer une plaque commémorative
a son nom. En réponse, plusieurs affiches
reproduisant cet hommage ont été placar-
dées dans la capitale.

Sur le livre d’or du musée de 'Holocauste,

Pendant la
Seconde Guerre
mondiale,

95 % de la
COMMUNAULE
Juive
lituanienne

a été exterminée

mis en place en 2023, une méme phrase re-
vient 4 plusieurs reprises, comme pour scel-
ler la sentence : « Noreika était un nazi. »

Pour renouer avec son passé, la ville de
Vilnius a inauguré en janvier 2024 un
nouveau musée consacré a la culture et a
Iidentité juives lituaniennes. « Une fenétre
sur la vie quotidienne des Juifs lituaniens
Jusqui la Shoah », pour Aivaras Poska,
commissaire des expositions. Une hérésie
pour d’autres. « C'est un musée sur lidentité
Juive réalisé sans les Juifs, car nous n'avons pas
été consultés », déplore Faina Kukliansky, la
présidente de la communauté juive de Li-
tuanie, dont le si¢ge est situé juste & coté.
« Une histoire de personnalité plus que d'ins-
titution », affirme le ministre de la Culture
Simonas Kairys, qui préfére mettre 'accent
sur « [accélération » du travail de mémoire
réalisé par son pays depuis 'indépendance.

Un Gravail conbre Foubli

Les conflits autour de la transmission de la
mémoire juive ne doivent pas faire oublier les
progres de la Lituanie dans ce domaine, selon
I'historien frangais Yves Plasseraud, spécia-
liste du pays balte : « Quand mon confrére
Henri Minczeles et moi avons co-organisé une
conférence sur la Shoah a Vilnius en 1993,
les habitants ne savaient pratiquement rien

En haut : Faina Kukliansky, présidente de la communauté juive de Lituanie. En bas : Lara Lempert, historienne et
responsable du seul centre d'archives nationales sur la mémoire juive, situé i la Bibliothéque nationale de Vilnius.

© Lucile Coppalle

de cet événement historique, mais ce west plus
le cas aujourd hui, car un travail gigantesque
a été réalisé depuis. »

Une amnésie originelle en grande partie due
a une Union soviétique imperméable aux in-
fluences religieuses et pour qui il était incon-
cevable d’en faire des victimes particuliéres
du fascisme. Au pays du communisme, tout
le monde avait souffert de I'Allemagne nazie,
pas une personne plus qu'une autre.

Dans la forét de Paneriai, un lieu 4 une di-
zaine de kilométres de Vilnius, entre

50 000 et 70 000 Juifs-ves ont été massa-
cré-es par balles. Il a fallu attendre le début
des années 1990 pour voir s’ériger des mo-
numents en leur honneur. « I/ ne faut pas
oublier que le travail de mémoire des Litua-
niens commence avec lindépendance, ex-
plique Yves Plasseraud. A ce titre, on peut
dire qu'ils ont été plus rapides qu'en France,
ou L'on ne parle de la Shoah qua partir des
années 1970. » up

Lucile Coppalle et Adam Lebert
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Bélarusses

Espion-nes, a torb

ou a raison ?

Des Bélarusses classé-es « menace

pour la sécurité nationale » contestent les
accusations du Département des migrations

Le chateau de lexil
Immersion au Chiteau des Bélarusses,

refuge d opposant-es fuyant
la répression de Minsk

Savoirs en fuite

L'Université de Minsk abritée a Vilnius :
rencontre avec les étudiant-es de ['une
des rarves universités en exil au monde

A la fronbiére de Fépuisement
Aider les migrant-es, encore et toujours

Portfolio
Ukraine, résistance a disbance

En image, comment les exilé-es
sorganisent face a la menace russe

Une jeunesse envahie

Face a linvasion russe, Polina
Soromakha, exilée ukrainienne,
continue la lutte, codite que coiite

« Devons-nous apprendre
la langue de l'agresseur ? »

Suspicion, hostilité, boycott. ..
les communautés russes pointées du doigt ?

Rideau sur la culbure russe

Depuis la guerre en Ukraine,
la culture russe west plus la bienvenue

Vladimir Simonko, pride time
Le défi d'un coming out

a [ere soviétique



Bélarusses

Espionnes, atort ouaraison ?

La Lituanie redoute linfiltration dagent-es doubles au service d’Alexandre

Loukachenko ou de Viadimir Poutine sur son territoire. D abord accueilli-es

a bras ouverts, les réfugié-es et ressortissant-es bélarusses font désormais ['objet

de restrictions de la part des autorités.

n questionnaire aux accents politiques, passant au
crible leur passé et leur avis concernant l'invasion de
I'Ukraine. Depuis fin 2022, les ressortissant-es russes
et bélarusses désireux-ses d’obtenir un permis de sé-
jour temporaire ou un visa lituanien doivent s’y
plier. Le pays traque les agent-es doubles. « Les services de renseigne-
ment et de sécurité bélarusses ont nettement intensifié leurs activités
contre la Lituanie et les citoyens lituaniens, ainsi que contre les résidents
bélarusses », affirme le ministere des Affaires étrangéres. En 2023,
1428 Bélarusses ont ainsi été considéré-es comme une « menace
pour la sécurité nationale » par le Département des migrations litua-
nien. Sommé-es de quitter le pays, elles et ils sont interdit-es d’entrer
dans I'espace Schengen pour une durée déterminée.
Parmi eux, Vitali Dvarashyn, chauffeur de poids lourds de 54 ans,
a vu son permis de s¢jour annulé aprés douze ans de renouvelle-
ment. D’aprés lui, le Département des migrations lui reproche
d’avoir servi dans I'armée bélarusse de 1987 & 1999. « Jai perdu
mon emploi et la possibilité de rester en Lituanie et dans ['Union eu-
ropéenne, déplore-t-il. Pourtant, au Bélarus, une procédure pénale a
été ouverte contre moi : sur les réseaux sociaux, javais insulté des offi-
ciers de police qui ont battu i coups de matraque des manifestants. »

Bélarus ou Biélorussie ?

A'la chute de 'Empire russe en 1918, le pays se proclame République
populaire du Bélarus. Le suffixe -rus ne fait pas référence a la Russie,
mais a la Ruthénie, un territoire slave qui s'étendait au Bélarus, en
Ukraine et & l'ouest de la Russie du 10¢ au 13¢ siécle. L'aventure dé-
mocratique sera de courte durée : en 1919, le territoire est envahi par
les Soviétiques. lIs lui donnent le nom de République socialiste sovié-
tique de Biélorussie, terme composé des mots russes bielo (blanc) et
rossia (Russie). Ce n'est qu'a I'effondrement de 'URSS, en 1991, que
I'Etat retrouve sa souveraineté et son nom originel. En 1994, l'arrivée
au pouvoir d’Alexandre Loukachenko, pro-russe et nostalgique de
I'époque soviétique, change la donne : s'il conserve son nom, il bannit
la devise de I'ancienne république, « Longue vie au Bélarus ». Pour
souligner l'identité et I'indépendance du pays par rapport a la Russie,
la rédaction de Viso a opté pour I'appellation « Bélarus », revendiquée
par les opposants pro-démocratie.
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Vitali Dvarashyn aurait été placé dans un camp de réfugié-es de
juin & ao(it 2023, alors méme qu’il avait un domicile a Vilnius.
Le permis de séjour d’Elisabeta’”’, 26 ans, a bien failli étre invalidé
également. En 2022, le ministere des Affaires étrangeres s'est rendu
compte qu'elle avait travaillé pour un média de propagande d’Erat
en sortie d’études de journalisme. « Je navais pas le choix, cest la des-
tinée de tous les jeunes au Bélarus. Aprés avoir étudié gratuitement, tu
dois intégrer une organisation gouvernementale durant deux ans », ex-
plique-t-elle. Elisabeta doit alors prouver quelle n'est pas une
agente du KGB - le service secret bélarusse. Elle fait valoir le fait
quelle écrivait sur les traditions et la cuisine. Et espére que le cancer
dont elle a été diagnostiquée pésera dans la balance.

Olga Karach, fondatrice de 'TONG Nash Dom (Our House) qui
défend déserteur-ses et objecteur-ices de conscience bélarusses, a
vu de son cdté sa demande d’asile retoquée en janvier 2024. La
Cour supréme a confirmé une décision ultérieure du Département
des migrations, motivée par les liens présumés de I'opposante avec
les services de renseignement russes. « /i passé ma vie i défendre les
droits humains. Je ne mattendais pas i ce que la Lituanie suive le pas
du Bélarus a me placer sur des listes », fustige-t-elle, amére. En
2021, Olga Karach a été qualifiée de « terroriste » par le KGB ;

Le dimanche 17 mars 2024, & l'occasion de la manifestation hebdomadaire & Vilnius
en soutien aux prisonnier-es politiques du Bélarus, des drapeaux blancs et rouges sont
brandis. Ils sont l'embléme de L'opposition a Alexandre Loukachenko. © Zeina Kovacs

Olga Karach, fondatrice de TONG Nash Dom, lutte depuis 2002 pour le respect des

droits humains des Bélarusses. Lorganisation a été enregistrée en Lituanie en 2014.
© Izia Rouviller

Nash Dom « extrémiste » par le gouvernement de Minsk I'année
daprés. « Panique nationale », « lois discriminantes », « sentiment dul-
tra-dyoite montant ». .. Olga Karach, nommée au prix Nobel de la paix
en 2024, redouble de critiques envers le gouvernement lituanien.
« Toutes [nos] décisions sont prises conformément a la législation nationale
lituanienne et ne reposent sur aucune hypothése », affirme pourtant le
Département des migrations, qui dit mener des « enquétes approfon-
dies ». « Nous comprenons les préoccupations sécuritaires de la Lituanie et
nous supposons que la plupart de ces personnes ont pu étre lides au régime »,
avance de son coté Franak Viacorka, conseiller de la leader de l'oppo-
sition bélarusse, Svetlana Tsikhanovskaia. « Toutefoss, il nest pas exclu
que des gens ordinaires puissent étre reconnus "comme une menace' par
erreur, méme des activistes pro-démocratie », ajoute-t-il, précisant que
« les autorités lituaniennes sont conscientes de ce probléme et soubaitent
améliorer ce systéme de vérification ». « Le soutien & la société civile béla-
russe a été, est et sera un impératif moral de la politique étrangére du gou-
vernement », réagit quant 2 lui le ministére des Affaires étranggres, qui
rappelle que les autorités « ont étendu la validité des permis de séjour
pour raisons humanitaires de un & trois ans » début 2024.

Prés de 500 appels déposés

Olga Karach, Elisabeta et Vitali Dvarashyn ont toutes et tous trois
fait appel de la décision du Département des migrations. Elisabeta
a gagné son proces en mars 2023, obtenu lasile et le statut de ré-
fugiée. Vitali Dvarashyn a récupéré son permis de séjour. Il est
sorti du camp de réfugié-es et a obtenu 'annulation de la mention
« menace pour la sécurité nationale », mais se bat toujours pour
obtenir 'asile. Olga Karach a fait appel en février 2024 de la déci-
sion de la Cour supréme auprés de la Cour européenne des droits
de 'Homme. Au total, environ 500 appels ont été déposés, la ma-
jorité étant toujours en cours. « En ce qui concerne les affaires exa-
minées et cloturées, prés de 80 % des décisions de justice ont été ren-
dues en [notre] faveur », afirme le Département des migrations. g

Izia Rouviller

1- Le prénom a ét¢ modifié.

DE ACCUEIL A LA DEFIANGE

9 AOOT 2020

Réélection frauduleuse du président Alexandre Loukachenko au
Bélarus. Un soulevement populaire inédit est violemment réprimé
par le régime. Des dizaines de milliers de Bélarusses quittent le
pays — plus de 60 000 vivent aujourd’hui en Lituanie.

Svetlana Tsikhanovskaia, considérée par les manifestant-es
comme la véritable gagnante du scrutin, se réfugie a Vilnius.

La capitale devient le bastion de 'opposition en exil.

23 AOOT 2020

Grande manifestation de solidarité avec le mouvement d’opposition
bélarusse a Vilnius. « Nous sommes avec vous, Bélarus libre, et
nous vous tendons la main », déclare Gitanas Nauséda, le président
lituanien.

24 FEVRIER 2022

Invasion de I'Ukraine par la Russie. Le Bélarus sert de plateforme lo-
gistique a son allié russe, sans toutefois entrer ouvertement dans le
conflit.

NOVEMBRE 2022

Introduction d’'un questionnaire pour les ressortissant-es russes et
bélarusses ayant fait une demande de permis de séjour lituanien.
Elles et ils doivent notamment donner leur avis sur la guerre en
Ukraine.

4 AVRIL 2023

Un vote au parlement lituanien introduit des restrictions envers les
citoyen-nes russes et bélarusses. Vilnius n’accepte plus leurs de-
mandes de visas, sauf cas exceptionnel.

JUILLET 2023

910 Bélarusses installés dans le pays sont classé-es « menace pour
la sécurité nationale » par le Département des migrations, sur la base
du questionnaire introduit en novembre. Leurs visas, permis de séjour
ou demandes de papiers sont retoqué-es.

2 MAI 2024
Le ministére des Affaires étrangéres propose d'étendre et de prolon-
ger d'un an les restrictions censées prendre fin le 2 mai 2024.
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Le chateau de exil

En périphérie de Vilnius, des Bélarusses fuyant la répression trouvent un abri
temporaire 4 une trentaine de kilométres de la frontiére, ol elles et ils

poursuivent leur résistance.

Ce café, ca me rappelle un peu la prison », lance Ivan,
attablé autour d’une nappe fleurie. Dans la cuisine
du Chéteau des Bélarusses, emplie des effluves d’'un
bortsch — soupe slave par excellence —, il est pour-

tant libre d’évoquer ses souvenirs de résistance et de
détention. « Ils ont trouvé des photos de moi lors des
manifestations daoiit 2020 », explique le trentenaire, le visage
rond cerclé par une coupe au bol brune. Aprés avoir franchi la
fronti¢re pour échapper 2 trois ans de travaux forcés, Ivan a été
pris en charge par Dapamoga, un réseau qui vient en aide aux ré-
fugié-es bélarusses. Puis, il a été emmené dans cette grande batisse
grise, moderne et kitch édifiée par un baron tzigane en 1994. L3,
il a rencontré Natalia Kolegova, 57 ans, propriétaire des lieux et
fondatrice de Dapamoga.

Arrivée dans la capitale il y a plus de vingt ans, cette femme d’af-
faires bélarusse travaillait dans 'immobilier avant I'été 2020. De-
puis le rachat de ce batiment abandonné I'année d’apres, elle

Natalia Kolegova, propriétaire du Chéteau, sest détournée de son projet initial d’hétel
pour accueillir des réfugié-es bélarusses. © Timothée Gimenez
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consacre presque tout son temps a 'accueil de ses compatriotes
exilé-es, qui peuvent y rester quelques mois le temps de s'acclima-
ter. Natalia parle « damour ». « Mon mari dit que je le trompe avec
le peuple bélarusse », samuse-t-elle, ses lévres rouge vif figées en un
sourire. Pour les vingt résident-es — sur la centaine de chambres
disponibles —, le premier mois au Chiteau est offert. Puis
certain-es contribuent aux charges, 2 hauteur de cent euros par
mois. Le reste fonctionne grice a des dons™.

Aux fourneaux, les bras tatoués d’Anton s’activent. Lex-prison-
nier de 33 ans au visage juvénile y réside depuis janvier 2024
avec sa femme Katsiaryna et leurs trois enfants. Au nouvel an,
Katsiaryna a percu une aide alimentaire alors qu’elle était assi-
gnée A résidence pour avoir pris part aux manifestations. Un
acte criminel pour le KGB — le service secret bélarusse —, qui I'a
menacée d’étre emprisonnée. « Chaque jour, nous regardions par
la fenétre, de peur qu’ils viennent la chercher, relate Anton. La vie
était devenue insupportable. La seule solution était de partir. »

Agatha, 4 ans, vit au Chétean depuis janvier 2024 avec ses parents Anton
et Katsiaryna, sa sceur Nelly, 13 ans, et son frére Stepan, 8 ans. © Timothée Gimenez

Anton, résident du Chitean, a passé un an et demi en prison au Bélarus pour sa participation aux manifestations de 2020. Avec sa_famille, il a demandé le statur de réfugié

en Lituanie. © Timothée Gimenez

La veille, le guitariste était au concert des Bi-2, un groupe de
rock alternatif russo-bélarusse anti-Poutine. Il y a rencontré
Svetlana Tsikhanovskaia, la leader de I'opposition anti-Louka-
chenko en exil en Lituanie. « Sans elle, ce serait beaucoup plus
difficile pour nous, commente Ivan. Depuis le début de la guerre
en Ukraine, les réfugiés bélarusses sont quelque peu déconsidérés.
Dow importance diplomatique de Svetlana pour que le gouverne-
ment lituanien ne nous oublie pas. »

Une vie a reconsbtruire

Méme 4 Vilnius, les Bélarusses poursuivent leur lutte contre la
dictature d’Alexandre Loukachenko. Chaque dimanche & midi,
au square Vincas Kudirka, face au batiment du gouvernement,
les résident-es du Chateau se rassemblent en soutien aux 1 405
prisonnier-es politiques recensé-es par TONG des droits humains
Viasna. Anatol Khinevich, jeune homme chétif 4 la barbe rousse,
montre une vidéo ol il est violemment interpellé par des poli-
ciers anti-émeutes 2 Minsk, lors d’'une manifestation. Pour « ré-
sistance 4 un officier de police », il a essuyé deux ans et six mois
derriere les barreaux. « Je suis musicien et poéte, alors jécrivais en

prison. Mes parents ont envoyé mes textes i #FreeAl[Words », un site
qui publie les écrits de défenseur-es des droits humains réduit-es
au silence dans leur pays, annonce-t-il ficrement avant de filer &
I'étage pour un cours d’anglais. Cest aussi pour avoir clamé tout
haut ce que le régime sefforce 2 faire taire qu'Olya®, une autre rési-
dente du Chéteau, a vu en 2023 son compte TikTok de vidéos poli-
tiques placé sur la liste des organisations extrémistes par les autorités.
En un mois, la tiktokeuse de plus de 4 400 abonné-es quitte le Béla-
rus, sa fille de 5 ans sous le bras. « Le plus difficile, cétait les visas. Jai
dii prendre un crédir & la banque. Maintenant, pour obtenir des permis
de séjour permanents i ma fille et & moi-méme en Lituanie, j ai besoin de
17 000 euros sur mon compte. Je ne sais pas comment faire », s inquicte
la trentenaire aux cheveux de jais. Au Bélarus, elle a laissé cing chiens,
sa voiture et son appartement. Toute une vie a reconstruire. Au Cha-
teau, elle a trouvé un abri temporaire, et I'exil en partage. @

Izia Rouviller

1- En 2021, une enquéte du média lituanien LRT révélait que Natalia Kolegova
érait accusée de « fraude », de « surfacturation » et de « location illégale » d'autres ap-
partements destinés a des réfugié-es bélarusses, ce que l'intéressée dément.

2- Le prénom a été modifié.

ACCUEILS 61



Bélarusses

De gauche i droite : Dmitry Glotov, Bélarusse de 29 ans, Ignatii Varenov, Russe de 19 ans, et Katsiaryna Medvidz, Bélarusse de 21 ans, dans la librairie de ['Université

européenne des sciences humaines, en mars 2024. © lzia Rouviller

ne « arche de Noé ». Pour Almira Ousmanova, me-
nue professeure A lunettes de 'Université euro-
péenne des sciences humaines (EHU), « i/ devait
bien y avoir au moins une faculté ouverte & tous les
érudiants de la région qui fuient la guerre et les répres-
sions politiques ». Une utopie qu’incarne  ses yeux I'établissement
niché au ceeur de la vieille ville de Vilnius, dans les locaux rénovés
d’un ancien monastére augustinien du 18¢ siécle. Indépendance
d’esprit, valeurs européennes : il nen fallait pas plus  I'autoritaire
Alexandre Loukachenko pour ordonner en 2004 la fermeture de
I'EHU, fondée & Minsk en 1992 par le professeur et philosophe
Anatoli Mikhailov.
Sur les 1282 étudiant-es, 83 % sont Bélarusses, toutes et tous dé-
sireux-ses de développer leur esprit critique bridé par la propa-
gande étatique. Afin de faciliter leur venue, I'université les aide &
obtenir un visa — depuis mai 2023, leur délivrance est restreinte
pour les Bélarusses. A "TEHU, elles et ils retrouvent aussi le gotit de
I'enseignement de leur langue, renforcé aprés les manifestations de
2020. « Depuis, les jeunes de notre pays parlent de plus en plus le béla-
russien, percu comme un symbole de protestation nationaliste par les au-
torités, qui lui préférent le russe », observe Katsiaryna Medvidz,
21 ans, rédactrice en cheffe de 'EHU Times, le média de I'université.
Pour le moment, étudier ici ne les empéche pas de retourner au Bé-
larus. Mais beaucoup d’étudiant-es se sentent en sursis. En janvier
2024, le propagandiste de la chaine de télévision nationale ONT,
Igor Tur, déclarait que la reconnaissance de la faculté en tant qu'or-

ganisation extrémiste n'était quune « question de temps ». « Si cela
arrivait, nous pourrions étre inculpés par la justice bélarusse et risquer
la prison », déplore Dmitry Glotov, un Bélarusse de 29 ans en pre-
miére année de sciences politiques et d’économie.

Solidarité ébudiante

Ignatii Varenov essaie de rassurer ses camarades. A 19 ans, il est 4 la
téte de I'Union des étudiant-es de la faculté. « Cest un comble que le
président soit un Russe. [ essaie de ne pas étre un dictateur, mais parfois
mon impérialisme tente de reprendre le dessus », ironise-t-il. A TEHU,
il n'a jamais été discriminé. « Nous sommes tous dans le méme bateau,
tous des sortes de réfugiés ayant vécu des périodes difficiles. Il y a beau-
coup de solidarité entre nous. » Lui a quitté Moscou et son « atmo-
sphére oppressante » un mois apres l'invasion de 'Ukraine.

Dans le méme temps, Dasha Andriianenko fuyait Kharkiv.
« Cétait trop dangereux d'étudier la-bas », explique 'Ukrainienne
de 18 ans. Cette année, I'étudiante en théitre a payé ses frais de
scolarité grice & une bourse que 'université destine aux Bélarusses
et Ukrainien-nes dont les études ont été interrompues par les per-
sécutions politiques ou la guerre. « La vie m'a amenée la, confesse
Dasha. Jaime y étudier, mais sans euphorie. [ ai le sentiment que ce
nest pas mon choix. » Intégrer une troupe de théitre, loin des
troupes postées dans son pays, cest tout ce dont elle réve. g

Izia Rouviller
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as de vacances depuis le début de la crise migratoire.
Sous les yeux de Mantautas Sulskus, des poches se
sont creusées depuis 2021. Seul au milieu du nou-
veau quartier général de son association Sienos
Grupé, le trentenaire emballe les quelques denrées
alimentaires qu’il doit apporter & des demandeur-ses d’asile. Der-
riere ses lunettes, le président jette un coup d’ceil au petit carré de
tissu encadré qui habille tant bien que mal le mur vétuste. Avec un
fil vert, une certaine madame Samrin y a brodé quelques fleurs en-
tourant un message : « Zhank you Sienos Grupé. »
« Cest la femme d'un migrant décédé qui nous l'a offert, souffle
Mantautas dans son écharpe. Mes camarades et moi avons retrouvé le
cadavre de son mari dans les foréts non loin du Bélarus. » A Pété 2021,
le président Alexandre Loukachenko a ouvert les fronti¢res avec la
Lituanie. « Une instrumentalisation des migrants pour faire pression sur
['Union européenne », peste Mantautas. 4 200 personnes se sont alors
engouflrées dans la forét du pays balte, porte vers 'Europe et 'espoir
d’une vie meilleure. Mais, rapidement, les pouvoirs publics lituaniens
ont renvoyé les exilé-es derriére le mur de barbelés, coté Bélarus.

« Je suis heureux qu'’ils aient
une Gombe ici »

Les frontiéres, Mantautas sy intéressait pour sa thése d’urbanisme a
Copenhague. Quand il ne les étudiait pas, le Lituanien se renseignait
sur la sombre histoire juive de son pays. « Il'y avait beaucoup de paralléles
a dresser entre les discours politiques lituaniens de 2021 et ceux de 1941,
déplore le militant. /'y reconnaissais la méme haine de lautre. »

De retour dans son pays natal fin 2021, dix ans apres 'avoir quitté, il
remplit alors ses premiéres « mzissions ». Nourrir les migrant-es refoulé-es
3 la frontiére, les soigner, les aider dans leurs demandes d’asile. Le télé-
phone allumé jour et nuit, Mantautas et son équipe de bénévoles, ma-
joritairement étranger-es, multiplient les actions. Sans arrét. Presque
machinalement, il énumére ses différentes interventions, ses rencontres
houleuses avec les garde-frontiéres. Il fait état de leur violence 4 'encon-
tre des réfugié-es mutilé-es par le froid. « Ex en novembre 2022, on a dé-

Au cimetiére de Vilnius, une dizaine de tombes porte les noms de migrant-es mort-es
en traversant la frontiére entre le Bélarus et la Lituanie. © Lucas Zai-Gillot

couvert le cadavre de M.Samrin », lache froidement Mantautas au volant
de sa voiture de fonction.

Sur le chemin du cimeti¢re de la capitale, le militant poursuit
I'histoire de M.Samrin. Ce Sri Lankais avait traversé la frontiére li-
tuanienne quelques mois plus tot avant de se faire repousser coté
Bélarus. Dans une derniére traversée, il disparait entre les pins. Sa
femme prévient Mantautas, qui méne des recherches et finit par
retrouver le corps en putréfaction. Sienos Grupé a pu lui offrir une
sépulture digne au funérarium de Vilnius.

Aprés un moment passé devant la dalle de M.Samrin, Mantautas
déambule dans le cimetiére. Il compte cing histoires tristement simi-
laires et laisse poindre une légere mélancolie. « Je suis heureux quiils aient
Jfinalement une tombe. Ici, ils sont & égalité avec le reste du monde. » Apres
trois années de stoicisme et d’engagement, la fatigue rattrape Mantautas
tant physiquement que mentalement. « Je me suis surpris & pleurer de-
vant un film sur [immigration Green Border, ndlr] », souffle-t-il.

La sonnerie du téléphone d’alerte a moins retenti en 2023. Alors
doucement, Mantautas réve d’une petite retraite & Copenhague.
Le Lituanien de naissance pourrait reprendre la recherche dans le
seul endroit au monde ol il ne sent pas comme un étranger. « Les
gens y sont plus ouverts », note-t-il, bien que la politique d’accueil
au Danemark ne soit pas moins stricte qu'en Lituanie. 4

Lucas Zai--Gillot

mythes et 1égendes

La flamme du dragon-coq

Arborant une téte mi-dragon, mi-cog, I'Aitvaras se distingue par son aspect
singulier, exhibant une queue en forme de météorite. Cet esprit espiegle élit
domicile dans les foyers lituaniens et refuse de partir, apportant a sa famille
d'adoption a la fois fortune et malheur.

Bien que généreux en offrant des piéces d'or et des récoltes volées,
I'Aitvaras séme également le trouble dans la maisonnée. La légende
veut que plus I'hospitalité est grande, plus sa générosité s'accroit.
ATimage d’un phénix, lorsque I'Aitvaras meurt, il devient une étincelle. |l
se murmure que ces créatures surnaturelles peuvent éfre acquises aupres
du diable, au prix de 'ame de l'acheteur-se. Un pacte des plus périlleux.

Sara Jardinier
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Se réunir

Ce lundi 18 mars au soir, malgré le froid et la nuit, une vingtaine d’exilé-es ukrai-
nien-nes se réunissent pour la 90¢ fois depuis le déclenchement du confiit. Sur la
grande place de la Cathédrale de Vilnius, €lles et ils viennent soutenir leur pays,
commeémorer leurs mort-es et protester contre Vladimir Poutine. Drapé-es de
bleu et de jaune, elles et ils écoutent les différentes prises de paroles des organi-
sateur-ices relatant les nouvelles sur la guerre, avant d'entonner 'hymne national.

Colere et tristesse se lisent autant sur les pancartes que sur les visages.
A Timage de la majorité des 75 000 réfugié-es dans le pays selon Eurostat, les
protestataires du soir n‘espérent qu'une chose : la victoire de I'Ukraine... pour
enfin retrouver leur liberté.

68 VIsO

© Timothée Gimenez

© Timothée Gimenez

© Timothée Gimenez



Se souvenir

Préches et évangiles en ukrainien ré-
sonnent dans le monasteére de la Sainte-
Trinité, situé au cceur du centre histo-
rique de Vilnius, ce dimanche 17 mars.
Propriété de I'Eglise ukrainienne, des di-
zaines d'exilé-es s’y retrouvent pour la
messe dominicale de 11 heures, donnée
en hommage aux victimes des deux pre-
miéres années de guerre.

Au milieu des paroissien-nes aux vi-
sages fermés, le pére Mykolai Kozel-
kivsky (ci-contre) préside la cérémonie
religieuse chargée d’émotion et d'inten-
sité. D’une voix calme et assurée, il in-
siste sur la nécessité d’un tel moment de
communion ; « Cest notre responsabi-
lité de commémorer nos héros, ceux qui
ont combattu et combattent toujours.
De méme que de faire perdurer les va-
leurs ukrainiennes comme la joie, le
chant ou la générosité. Sans cela, il n’est
pas possible de concevoir une lutte a
distance. »
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Se soubenir
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Eugéne est un jeune ukrainien de 17 ans. En mars 2022, il a fui sa ville de Dnipro, menacée
par les Russes, pour s'installer a Cracovie, en Pologne. Depuis, il s’est engagé pour le fond
caritatif Life & Peace qui vient en soutien a I'Ukraine. Eugéne a été envoyé une semaine
a Vilnius afin de récolter des dons. « On constate une meilleure réception de notre action
ici plutét qu’en Pologne. Les gens nous remercient, nous, Ukrainiens, de combattre les
Russes et d’étre le dernier rempart face a eux. » En deux heures, cinquante euros ont déja
été récoltés. « C'est pour du matériel médical », précise le jeune homme.

Des murs des batiments jusqu’au palais présidentiel, en passant par les vitrines commer-
cantes et méme les bandeaux d'information des bus publics, les couleurs de I'Ukraine et les
messages de soutien s'affichent partout a Vilnius.

© Timothée Gimenez

Exilée depuis deux ans i Vilnius, Polina Soromakha reste amére. Elle ne compte pas abandonner I'Ukraine. © Timothée Gimenez

Vous, vous pensez a ce que vous allez faire de votre week-end,

a faire la féte avec vos amis. Moi, je pense a quelles fleurs je

vais choisir pour l'enterrement de mes proches. » Les mots ré-
sonnent dans la piece. Un long silence s'ensuit. La jeune femme
regarde droit devant, les yeux embués de larmes.
Originaire de Jytomyr, pres de Kiev, au nord de I'Ukraine, Polina
Soromakha, 4gée de 24 ans, a quitté son pays natal pour un
échange universitaire la veille de I'invasion du territoire par la
Russie, en février 2022. Elle n’imaginait pas 'ampleur de ce qui
allait se déclencher. « Je suis arrivée comme une étudiante ordinaire
ici, dans l'un des derniers avions disponibles. Je wavais pris quune
robe pour deux jours », se souvient-elle.
La guerre a démarré et son monde s’est écroulé. Une peur viscé-
rale qui se transforme au quotidien en une angoisse profonde.
« La culpabilité, on la ressent chaque jour. On apprend a vivre
avec. » Son petit frére et ses parents, comme tous ses proches,
sont resté-es en Ukraine, sous le feu des bombes. Son pére est en-
core au front. « Ma plus grande peur est douvrir les yeux et de
comprendre que mon pays a disparu. Mais pas seulement. Mes amis
et ma famille aussi. »
Cette sensation de danger et d’alerte permanente, mélée a celle de
la culpabilité, perdure. « Maintenant, je suis habituée i ¢a et ce sen-
timent meffraie. » Polina est catégorique : sa jeunesse, les Russes

I'ont bafouée, I'ont volée. « Jessaie de vivre la vie de facon entiére,
comme je le peux. | ai toujours des réves. Je cherche la lumiére la ois je
peux la trouver. » Son ton reste audible, malgré sa voix doucement
tremblante. « Mais quand je pense aux enfants qui perdent leurs
parents, ou ceux qui sont tués, capturés, ¢a me donne la rage. Je veux
me battre pour eux, pour ma patrie. »

« Comme chez sa grand-mére »

Elle a taillé ses propres armes : en 2022, elle cofonde I Ukreate Hub,
une organisation de femmes ukrainiennes entrepreneuses qui veulent
faire perdurer les valeurs démocratiques de leur pays. « Le but est de
donner les clés pour développer ses compétences tout en trouvant un sou-
tien et un endpoit siir. Cest une sorte de grande maison humaine et intel-
lectuelle portée par et pour les femmes », explique-t-elle.

« Le plus grand trésor de ['Ukraine est sa population, sa mémoire, sa
richesse. Pour étre plus forts, on se doit le plus possible de reconstruire
notre pays, méme au-dela de ses frontiéres. » Pour elle, la Lituanie est
un soutien important et indispensable, notamment a Vilnius.
« Du jour au lendemain, toute la ville est devenue jaune et bleue. Ici,
on se sent comme chez sa grand-mére. On se sent en sécurité. » @@

Kimberley Dusznyj
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Dovilé Jakniinaité est professeure a lnstitut des relations internationales et des sciences politiques de 'Université de Vilnius, ot elle dirige le département des relations internationales. © D.Ubrasas/LRT

EnGrebien

« Devons-nous apprendre
la langue de Fagresseur ? »

Hostilité a ['égard des citoyen-nes russes vivant en Lituanie,

boycott de leur culture... Dovilé Jaknianaité, professeure a ['Institut

des relations internationales et des sciences politiques de ["Université de Vilnius,
retrace les débats qui émaillent la société depuis 2022.
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Les Russes constituent la deuxiéme minorité ethnique du pays
apres les Polonais-es. Pourtant, elles et ils ne forment pas une
seule communauté. Comment Pexpliquez-vous ?

Il y a une différence importante entre les Russes ayant obtenu la na-
tionalité lituanienne  la chute de 'URSS, les citoyens russes vivant en
Lituanie et les réfugiés russes. Ils ne sont pas intégrés de la méme facon
et ne se cotoient pas forcément. Certains vivent ici depuis des décen-
nies et leurs enfants parlent trés bien le lituanien. Et a cela sajoute une
différence économique et sociale. Les russophones aisés vont bénéficier
de davantage de facilités pour s'intégrer aux classes supérieures.

Nous ne pouvons pas généraliser la situation des Russes en Lituanie
tant elle differe. Il est important d’avoir cela en téte pour compren-
dre l'attitude des Lituaniens 4 leur égard.

Depuis le déclenchement de la guerre en Ukraine, plusieurs
sondages rapportent une hostilité grandissante a I’égard des
Russes vivant en Lituanie. Qu’est-ce que ce conflit a changé ?

Ce fut une onde de choc dans notre société. La guerre a ravivé expé-
rience douloureuse de la Lituanie vis-3-vis de l'occupation soviétique.
Les prises de position anti-Russie et pro-Ukraine sont intimement lides.
Cependant, je ne crois pas en la théorie d’une animosité croissante
des Lituaniens a I'égard des communautés russes en Lituanie.
Aucun élément concret et tangible ne permet de l'affirmer, nous
avons seulement des tendances. Depuis 2022, un scepticisme s'est
installé dans la population, les citoyens russes sont per¢us comme
potentiellement dangereux. Entre 2021 et 2022, d’aprés une en-
quéte' publiée par le journal national LRT, le nombre de répon-
dants ne souhaitant pas vivre & c6té de Russes ou de Bélarusses a
presque triplé pour atteindre les 16 %.

Face a Iarrivée massive de citoyen-nes russes et bélarusses ces
derniéres années, le gouvernement a pris des dispositions pour
limiter leur entrée. Quels débats ont émaillé la société ?

Les politiques, craignant des risques pour notre démocratie, ont
préféré légiférer. Les discussions étaient animées et portaient da-
vantage sur la nature des restrictions. Devons-nous interdire, et
de mani¢re unilatérale, toute entrée de citoyens russes ?
Ceux prouvant leur opposition au régime peuvent-ils avoir un
visa ? Les Russes représentent-ils une menace pour notre démo-
cratie ? Pouvons-nous leur faire confiance ? Aujourd’hui, il est
impossible pour les Russes d’avoir des visas touristiques. Seule la
délivrance de visas humanitaires persiste pour les opposants au
régime.

Comment expliquez-vous les controverses autour de ’appren-
tissage du russe a ’école 2

En janvier dernier, des tirs dans une école russe, suite & un désaccord
d’éléves au sujet de la guerre en Ukraine, ont relancé un débat poli-
tique autour des établissements russophones. Le ministre de I'Edu-
cation, des Sciences et des Sports, Gintautas Jakstas, a annoncé sa vo-
lonté de vouloir les fermer. En tant que citoyenne, je pense que cette
décision ne ferait quenvenimer les relations entre les communautés.
En paralléle, il y a un autre débat sur l'apprentissage du russe comme
langue étrangere dans les écoles publiques. Et 2 juste titre. Devons-

Dimanche 17 mars, dernier jour du scrutin présidentiel russe. Les opposant-es & Viadimir Poutine

ont appelé & venir voter en masse & ambassade. © Timothée Gimenez

En face de l'ambassade, des dizaines de personnes se sont rassemblées en soutien a ['Ukraine. Cette
place a par ailleurs été renommée « rue des Héros ukrainiens » e 2022. © Timothée Gimenez

nous apprendre la langue de l'agresseur ? Ce qui est certain, C'est que
la langue russe a perdu de son prestige. Et trés probablement, méme
sans la décision de ne pas l'offrir en option, sa popularité diminue-
rait. Les jeunes générations apprennent davantage I'anglais.

Ces mémes débats existent a propos de la culture russe. Pen-
sez-vous qu’il faille censurer par devoir de solidarité ?

Le débat se situe & deux niveaux. Premiérement, au niveau de I'élite,
avec la littérature, l'art et la musique classique russe. Et au niveau
populaire, la population est catégorique et critique 2 I'égard des ar-
tistes russes qui viennent en Lituanie. Des campagnes de boycott
sont menées chaque fois qu'un créateur qui soutient le régime russe
ou qui n'a pas condamné la guerre en Ukraine se produit dans nos
salles de concert ou dans d’autres lieux culturels.

Je pense que la censure n'est pas la solution. Mais un artiste qui sou-
tient 'agression russe doit en assumer les conséquences. @

Propos recueillis par Janice Bohuon

1- Enguéte menée par 'ONG Diversity Development Group et le Département de
recherche ethnique du Centre lituanien des sciences sociales (LSMC).
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« J'ai quitté la Russie
pour continuer
mon métier »

Détudiante en journalisme, Shura Guliaeva, écrit pour
le média russe dopposition Doxa. Opposé 2
Vladimir Poutine, féministe et défenseur des droits
LGBTI+, il est considéré comme « organisation indési-
rable » par les autorités russes depuis début 2024.

© Lucile Coppalle

« La Lituanie est
ma nouvelle maison »

Originaire de Moscou, Alexander est arrivé en
2014 avec toute sa famille. Depuis, il multiplie les
actions pour dénoncer la guerre en Ukraine.

© Janice Bohuon

« Je suis partie
pour étre en sécurité »

Aprés la Turquie et ' Arménie, Sasha Kazantseva vit aujourd’hui
en Lituanie. Classée agente de I'étranger en février 2023, l'acti-
viste anti-guerre et LGBTT+ travaille 4 distance avec les mili-
tant-es d’autres pays pour dénoncer la politique de Vladimir
Poutine contre les minorités.

© Sasha Kazantseva

« Nous sommes unis
contre Poutine »

Il y a trois ans, lorsque la police débarque chez
Viacheslav a six heures du matin, il senfuit. Ré-
fugié A Vilnius, il milite aux cotés d’Evgenij, un
Russe de Lituanie, dans TONG Free Navalny.

© Janice Bohuon

FulrPuul:ima

Propos recueillis
par Janice Bohuon
& Lucile Coppalle

Alexande!

jaches'ay
Vi Bugen

« Poutine, La Haye tattend », lir-on depuis l'opéra, sur un biatiment municipal de la ville. © Janice Bohuon

Depuis la guerre en Ukraine, les
institutions culturelles lituaniennes

« freinent » les ceuvres d artistes russes,
méme si elles ne sont pas interdites.

Cette guerre est une bataille civilisationnelle contre
la culture et [histoire ukrainiennes », a dénoncé
Oleksandr Tkachenko, ancien ministre de la
Culture en Ukraine, dans une lettre ouverte au

Guardian en décembre 2022. En soutien, I'’Associa-
tion lituanienne des droits d’auteurs (Agata) a mis
fin aux accords avec les créateur-ices russes et bélarusses. Le Théatre
dramatique russe a été rebaptisé le Vieux théatre de Vilnius. Et
l'opéra a modifié son programme, supprimant des spectacles.

« Tout a changé aprés le massacre de Boutcha. Les institutions culturelles sont
devenues beaucoup plus sensibles », explique Simonas Kairys, ministre de
la Culture en Lituanie. Son homologue ukrainien avait suggéré « de ne
pas annuler Tchaikouvski, mais plutot de suspendre les représentations de ses
cenvres jusqu ce que la Russie cesse son invasion sanglante ». Message passé,
Casse-Noisette est reparti a Saint-Pétersbourg,

Lopéra de Vilnius a déprogrammé, des 2023, tous les travaux
d’auteur-ices russes, alors qu'ils représentaient 30 % des ballets et
547 % des opéras. « Pour chaque ceuvre, on en cherche une équiva-
lente dans un autre répertoire : frangais, allemand, polonais, ita-
lien... », afirme Jurgita Skiotyté-NorvaiSiené, cheffe du Départe-

ment des affaires artistiques. Méme réflexe pour la chaine de li-
brairies Vaga, dont les 23 boutiques ont suspendu la vente d’ou-
vrages russes. « Nous en avions 12 étagéres, toutes remplacées par des
livres lituaniens », explique Lina Piksrieng, libraire.

Devant 'appareil photo de Visd, elle insiste pour poser avec deux
bandeaux aux couleurs jaunes et bleues qui tranchent avec sa te-
nue en jean foncé. Quelques librairies russes existent encore.

« La culture est
un moyen de propagande »

« Au début de la guerre, nous avons regu la troupe de 'Opéra et du Bal-
let-Théitre de Kharkiv. Ils éraient traités comme des réfugiés », témoigne
Jurgita Skiotyté-Norvaiiené. Alors, c'est une évidence de ne pas re-
présenter d’ceuvres russes sur scéne. « Pendant la guerre, nous freinons
la culture russe, ses auteurs et ses travaux. Car dans ce pays, la culture est
un moyen de propagande », renchérit Jurgita Skiotyté-Norvaisiené.
Et I'opéra va un cran plus loin. Les Russes qui ne se sont pas publi-
quement affirmé-es contre le régime de Vladimir Poutine ne peuvent
pas se produire. « Idem pour des artistes qui habitent a ['étranger, mais
qui se représentent en Russie, nous ne les invitons pas. »

Toutes ces actions limitent, pour le moment, la culture russe dans
le pays. Et a 'avenir ? Pour le ministre de la Culture lituanien, « se
demander comment sera le futur nest pas le sujet. Aujourd hui, tout
est question de ['Ukraine ». @

Eve Figuiere
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Viadimir Simonko,
pride time

A la téte de la Ligue gay lituanienne, Viadimir Simonko se fait le chroniqueur
de ['évolution des droits de la communauté LGBTI+ dans le pays. Mélant

Uintime au politique, il offre de nouvelles représentations a la jeunesse.

| arrive avec quelques minutes de retard & notre rendez-
vous. « C'est le début de semaine », s excuse-t-il, téléphone
A la main. Son pull, floqué du logo de la Baltic Pride, af-
fiche la couleur. A la téte de la Ligue gay lituanienne
(LGL), la principale organisation de défense des droits
des personnes lesbiennes, gays, trans et intersexes (LGBTI+),
Vladimir Simonko, 59 ans, est sur tous les fronts. « A la télévision,
dans les journaux, dans la rue er méme avec les politiques »,
commente Deividas Ramonas, le gérant du Vox, le bar gay de Vil-
nius. Communicant r6dé et tout-terrain, préférant parler en
« nous » plutdt qulen « je », Vladimir Simonko sait aussi s’arréter
et poser son téléphone pour y dérouler sa vie.
Cette frénésie militante commence un samedi de septembre
1995. A la Une du trés renommé Lietuvos Rytas, journal 4 grand
tirage, le témoignage de Vladimir Simonko et de son compagnon
Eduardas Platovas, brise pour la premiére fois le tabou de ’homo-
sexualité. Deux ans auparavant, la Lituanie a abrogé l'article 122
du code soviétique criminalisant ’homosexualité.

« Chaque coming-oub a un prix »

A visage découvert, sous la plume de la journaliste Audra
Telksnien¢, Vladimir et Eduardas partagent leur histoire
d’amour. « Les jours suivants, nous étions comme dans un zoo. D’un
seul coup, nous nous sommes mis & exister aux yeux de la société »,
confie Vladimir. Avec le recul, ce dernier souligne leur naiveté.
« Chaque coming-out a un prix », poursuit-il. Outre les lettres in-
cendiaires qu'ils recoivent de leurs voisin-es, leurs ami-es se détour-
nent, leurs familles aussi. La mére d’Eduardas apprend l'orienta-
tion de son fils dans le journal, le frére de Vladimir n’évoquera
jamais le sujet avec lui. Discrédité par ses collégues et alors qu’il
gagne le prix du meilleur son au Festival international du film de
Bratislava en 1995 pour le film And he bid you farewell, le président
de la LGL trace un trait définitif sur sa carri¢re d’ingénieur du son
dans les studios de cinéma. Il ne s'étend pas plus, pudeur oblige.
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Un peére officier dans 'armée, une jeunesse & Kaunas sous 'URSS
et des études a Saint-Pétersbourg inscrivent dans sa chair les va-
leurs soviétiques. Pourtant, il se place trés vite & contre-courant et
voyage 4 'Ouest, « porte d'entrée vers la liberté ». Berlin en novembre
1989, puis Londres au début des années 1990, 'aménent & découvrir
d’autres réalités. Revenu au pays, il ouvre 'Amsterdamas, le pre-
mier club gay de Vilnius, avec son partenaire Eduardas. Sans
lieu fixe, question de sécurité, ils organisent des soirées mais
souffrent trés vite du manque de budget et d’agressions homo-
phobes. Ils mettront la clé sous la porte un an plus tard. Peu

Dans les années 1990, les magazines LGBTI+ étaient la seule source d'information

pour la communauté. Ils tronent désormais dans la bibliothéque de ['association.
© Janice Bohuon

importe. « Cela a suffi & montrer le besoin de la communauté de se
réunir », souffle-t-il, ficrement.

La Ligue gay lituanienne, dont les bases sont posées dés 1993, est
officialisée en 1995 dans la foulée de son coming-out. Lassocia-
tion prend part aux événements internationaux liés aux droits hu-
mains, intégre la Fédération mondiale des organisations LGBTT+,
appelée ILGA, et fait du lobby pour I'intégration de la Lituanie &
I'Union européenne en 2004.

Vladimir Simonko n’aura pas agi en vain. Depuis 2009, la Baltic
Pride réunit des milliers de personnes dans les rues de Vilnius,
Riga et Tallinn au mois de juin. Rien n’est pourtant acquis. « Les
choses évoluent lentement, regrette-t-il. Nos politiciens restent tou-
Jours en debors de larc-en-ciel. »

En 2009, une loi a été votée visant 2 interdire explicitement la
diffusion d’informations promouvant les « relations homo-

sexuelles, bisexuelles ou polygames », un texte qualifié de « stig-
matisant » en 2023 par la Cour européenne des droits de
I'Homme. Derni¢rement, 4 la mi-mars, le Seimas (le parlement
lituanien) a retardé I'examen d’un projet de loi sur 'union ci-
vile. « Nous sommes entourés par la Russie, le Bélarus et la Pologne,
ot les valeurs soviétiques et homophobes sont profondément an-
crées », détaille Vladimir. D’aprés le classement de ILGA-Eu-
rope, la Lituanie est classée 36° sur les 49 pays européens en
matiére d’impact des lois et des politiques de chaque pays sur la
vie des personnes LGBTI+. « Jaimerais étre optimiste mais c'est
compliqué », conclut 'activiste avant de retourner a la tache.
Tél¢, radio, tribunes, il martele le méme message d’ouverture et
de tolérance depuis trente ans. @

Janice Bohuon

Viadimir Simonko, président de la Ligue gay lituanienne, fait son coming-out en 1995, deux ans aprés la dépénalisation de I'homosexualité. © Janice Bohuon
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Coté face, le pays est reconnu

a Pinternational pour ses prouesses
technologiques. Coté pile, il est
confronté a des problemes
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Vilnius, nouveau paradis des
licornes

Le modeéle de réussite de Vinted et Nord
Security inspire les entrepreneur-euses

du pays

Terminator d’emplois

Face a des supermarchés automatisés et
des robots livreurs, les salarié.es peinent
a trouver leur place

Graines russes, un aubre
champ de babaille

Quand la Russie met son grain de blé
dans le marché céréalier européen

Les prairies de la discorde
Retransformer des cultures céréaliéres en
prairies ? Mission (presque) impossible

« Reine des brasseurs »
Dans le nord-est du pays, une brasseuse
casse les codes du métier

Pensions en tension
A des allocations retraite au ras du sol,
sajoute une inflation galopante

Exces d’ivresse
A coups de restrictions, la Lituanie lutte
contre le fléau de l'alcoolisme

Le Montmartre liuanien,
utopie en péril

Un quartier devenu « République
indépendante » se bat contre la pression
touristique



Start-up

Vilnius, nouveau paradis

des licornes

Haut lieu de la tech, la capitale prévoit d’héberger le plus grand campus

d’Europe dans le secteur, aprés avoir vu naitre deux sociétés a succes :

Vinted et Nord Security.

Le siége social de Vinted, marché de la seconde main en ligne le plus populaire en France, se situe i Vilnius. © Léa Petit Scalogna

Avec Tech Zity, Darius Zakaitis cherche & développer les nouvelles technologies
telles que lintelligence artificielle. © Léa Petit Scalogna
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ans un pays plus petit que la Nouvelle-Aquitaine,
des entreprises 4 la renommée internationale éclo-
sent. La Lituanie est dotée de ses propres li-
cornes : ce sont de jeunes sociétés, non cotées en
bourse et valorisées & plus d’un milliard de dollars.
En premitre position, Vinted, marché de la seconde main en
ligne et dont le premier client est la France avec 23 millions d’uti-
lisateur-ices. Puis, Nord Security, qui posséde la marque
NordVPN, avec une valorisation estimée A trois milliards de dol-
lars. Au-dela de ces deux fiertés, les secteurs de pointe sont la fin-
tech (technologie financiére), les lasers et la biotech (technologie
de la biologie). Le pays accueille 890 start-up, notamment dans
ces domaines. Si le chiffre impressionne déja, les ambitions vont
encore plus loin.
La plus grande plateforme technologique d’Europe, Zech Zity, Sins-
talle 3 Vilnius. Des entreprises pourront simplanter au sein du
complexe en construction. A Pinitiative de ce projet, Darius Zakaitis
espere accueillir 100 entreprises de toutes tailles, spécialisées dans les

technologies et I'innovation, pour un total de 5 000 travailleur-ses.
« Le complexe vivra 24 heures sur 24, 7 jours sur 7. On y vit, mange, ap-
prend, organise des événements et travaille. Nous voulons créer une ville
dans la ville », décrit I'entrepreneur. Tout est imaginé pour rester le
plus de temps possible dans I'enceinte du campus.

Darius Zakaitis cherche A « attirer des start-up étrangéres ». Ex pour
cause : les investisseur-ses voient de nombreux avantages dans ce
pays, notamment fiscaux. Entre autres, le taux d’impdt sur les so-
ciétés est abaissé 2 15 % — contre 25 % en France au-dessus de
42 500 euros de bénéfice.

Waylon Yeh est 'un de ces entrepreneur-ses étranger-es, fondateur
d’entreprises de fintech et originaire de Taiwan. Il énumére les rai-
sons de sa venue dans le petit Etat balte : « Le coiit raisonnable de

Roboigue

Lemploi, la large utilisation de l'anglais pour les affaires et le fait
d appartenir & 'Union européenne. Léconomie se porte bien et la fin-
tech est en plein essor ici ! »

Sila Lituanie se positionne comme un pays attractif pour les créa-
teur-ices de sociétés, cet essor de la tech profite également aux sa-
larié-es. Ces réussites nationales inspirent la nouvelle génération, &
I'image d’Aurelija, chargée de la gestion des réseaux sociaux de
Vinted depuis 2022. La jeune femme de 28 ans projette de fonder
sa propre entreprise de création de contenus. « [aimerais avoir le
méme modeéle de réussite que Vinted », idéalise-t-elle. Au fond de ses
yeux brille Uespoir de créer une nouvelle licorne. @

Eva Aronica et Léa Petit Scalogna

Terminabor tremplois

Face aux automates qui simposent dans les entreprises, les travailleur-ses

envisagent une reconversion professionnelle.

¥

Iimage d’un distributeur de nourriture géant,

elles sont ouvertes 24 heures sur 24 et 7 jours
sur 7. Dans les quelques supérettes 7ki Go! entié-
rement automatisées de Vilnius, les client-es n'ont
qua dégainer leur carte bleue pour quun por-
tique donne accés au magasin. Nul besoin de scanner les articles,
savancer jusqu'a 'automate suffic a les détecter. Aucun humain 2
I'horizon. Sur son site Internet, le groupe ki s'enorgueillit du
concept : « Il ny a pas de caisse enregistreuse ni de caissier. » Le di-
recteur général, Nijolé Kvietkauskaité, se targue d’étre « les pre-
miers & introduire une innovation sur le marché : les magasins auto-
nomes ». Iki est aussi 4 l'initiative d’une premiére européenne :
une flotte de sept robots de livraison de courses lancée sur la voie
publique. Moins de caissier-es, moins de livreur-ses, dans un
contexte ol la Lituanie « est en train de devenir une plaque rour-
nante de l'innovation robotique », selon Statista. Le portail de sta-
tistiques prévoit un chiffre d’affaires de 30 millions d’euros dans
le secteur d’ici la fin de 'année 2024.

Employé-es ou automates ?

Un ou une employé-e lituanien-ne sur quatre estime que son tra-
vail sera & l'avenir effectué par un automate, révéle une enquéte
réalisée par l'institut Spinter Tyrimai en 2019. Deividas Petreikis,
membre du Syndicat lituanien des producteurs de produits ali-
mentaires (LPSK), prend sa propre activité comme exemple. Au
dernier maillon de la chaine de production d’une usine de pois-
sons, il emballe des surimis dans des sachets de conservation. De
grands bras automatisés pourraient-ils le faire ? En péril, il se ras-

sure : « Il est préférable de travailler avec des robots que comme des
robots. » Le jeune homme de 21 ans « sadaptera et changera » de
job, lui qui a déja été employé dans plusieurs entreprises. Maik
Huettinger, chercheur et professeur d’économie, explique que
« la population lituanienne sacclimate plutdt bien & la robotisation
car il y a généralement un turn over important. Le personnel non-
qualifié change de travail environ tous les dewux ou trois ans, se for-
mant constamment & de nowveaux postes ». Tant qu'ils ne sont pas
tous occupés par des robots... @

Léa Petit Scalogna

Les supermarchés Iki disent employer 5 500 travailleur-euses. © Léa Petic Scalogna
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ur le terrain, ses silos ont du
mal A se vider. Des acheteur-ses,
Patrick Picouleau, producteur
de céréales installé depuis vingt-

cing ans en Lituanie, en a. Mais
les livraisons sont sans cesse retardées. La
faute aux graines russes bradées sur le marché
et au blé ukrainien actuellement détaxé pour
favoriser son exportation.

Le conflit russe se joue aussi sur un front
inattendu, celui des céréales. Depuis 2022,
la Russie organise un « dumping [abaisse-
ment, ndlr] des prix pour appater les ache-
teurs européens », dénonce lagriculteur
(voir infographie ci-dessous). Sur ce champ
de bataille, les pays baltes sont en premiére
ligne.

La proximité géographique a toujours
favorisé le transit et I'importation des
graines de céréales russes en Lituanie.
Mais le manque de contrdle A la fron-
tiere avec la Russie — dont les cargaisons
étaient jusqu’ici inspectées a hauteur de
30 % — ne permettait pas de chiffrer
précisément le volume de ces graines cir-
culant dans le pays balte. En réaction, le
ministre de I'Agriculture a « imposé une
inspection compléte des importations sur le
sol lituanien » depuis le 18 mars 2024.
Le burt :
ment importées de celles qui ne font que

trier enfin les graines légale-

transiter, dans ce pays ol la culture cé-
réaliere représente plus d’un tiers de la
production agricole.

En 2023, un quart sont importées et les
trois quarts ne font que circuler en Litua-
nie avant d’étre offertes par le régime
russe 4 différents pays d’Afrique subsaha-
rienne. A ce titre, bloquer ces cargaisons
risque de poser un probléme humanitaire.
Sur place, les agriculteur-ices campent

Ou vont les céréales ?

Estimation du nombre de graines russes en transit (161 000 tonnes) et importées (50 000 tonnes) en Lituanie en
2023. En tout, selon le président des [’Association des producteurs de graines lituaniennes, trois millions de tonnes
de céréales russes seraient passées par la Lituanie et la Lettonie en 2023. Source : ministére de I'Agriculture lituanien.

pourtant sur leurs positions, par pragma-
tisme économique. Et par principe moral.
« On doir limiter les importations, pour
maintenir une compétition équitable, et
surtout pour ne pas sponsoriser la guerre ! »,
développe Antanas Venckus, directeur des
affaires et des exportations a I'internatio-
nal. D’autant que son ministre soup-
conne des graines russes d’avoir été « vo-
lées & des territoires ukrainiens occupés ».

« Entre janvier et mars 2024, 50 000 tonnes
ont transité par la Lituanie », calcule Ausrys
Macijauskas, président de I'’Association des
producteurs de graines lituaniennes. Sur ce
volume en pleine expansion, impossible de
connaitre la proportion de celles qui res-
tent sur le sol, qui sont mélangées au blé li-
tuanien ou qui alimentent le marché noir.
Les nouveaux contrdles instaurés a la fron-

tiere aideront A éclaircir le sujet. « Sans les
graines russes, le prix de la tonne de blé pour-
rait facilement augmenter de 10 ou 20 eu-
ros », explique Ausrys Macijauskas.

Apres le gouvernement lituanien, la
Commission européenne s’est emparée du
sujet en proposant, fin mars, 'augmenta-
tion des droits de douane pour les céréales
russes. Une facon d’amortir la casse des
prix délibérément exercée par la Russie.
Un premier pas, méme si, comme Ausrys
Macijauskas, les agriculteur-ices réclament
« linterdiction totale de limport et du tran-
sit du blé russe en Lituanie ». Interdiction
qui pourrait viser d’autres denrées. Le
favorable. La

gouvernement y semble

graine est semée. 49

Eve Figui¢re et Isabelle Veloso Vieira

290,00€
]
yu .
L'instable prix
0ioe du blé lituanien
19140€

162,20€ Depuis l'nvasion de I'Ukraine en 2022, un plus grand nombre de graines russes entre sur
® le territoire européen. En cause : le blocage de la mer Noire, d’ou étaient exportées les

o 6‘ 0 .‘b céréales avant la guerre. En 2023, ce sont plus de trois millions de tonnes qui ont transité
wo"’ ¢p° wo"’ ¢p° par la Lettonie et la Lituanie. Le ministere de I'Agriculture lituanien estime que 200 000

Prix de la tonne de blé lituanien entre 2020 et 2023

(source : Union européenne).

tonnes de ces graines ont circulé sur son sol. Certaines sont vouées a 'exportation en Afrique

ou au Moyen-Orient, d’autres y restent aux dépens des agriculteur-ices baltes.
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Rasa, agricultrice de 35 ans, était lune des porte-paroles lors des manifestations agricoles organisées i Vilnius, en janvier 2024. © Isabelle Veloso Vieira

Les patiires sont peu a peu
remplacées par des cultures
céréaliéres plus rentables, contre
l'avis de ["Union européenne.
Les agriculteur-ices dénoncent
les nouvelles réglementations
communautaires.
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inie 'herbe fraiche broutée par les vaches, place aux ter-
rains labourés. En quelques décennies, le paysage des
campagnes lituaniennes s'est transformé. « Depuis notre
accession a I'Union européenne, notre agriculture, ancienne-
ment basée sur ['élevage, est devenue majoritairement céréaliére », ex-

plique Kristina Simonaityté, conseillére en environnement auprés
du ministre de I'Agriculture. Quand un champ est laissé en pature
depuis au moins cinq ans, il prend le nom de « prairie permanente ».
Et depuis 2004, la Lituanie en a perdu environ 500 000 hectares, se-
lon le Forum environnemental des pays baltes.

« Ces espaces verts sont importants pour la biodiversité, le climat, la pro-
tection de l'eau et notre bien-étre », détaille Kristina Simonaityté. Pour
ces raisons, I'Union européenne (UE) a instauré des regles : une fois
quune prairie est considérée comme « permanente», les
agriculteur-ices n'ont plus le droit de la convertir en terre cultivée.
Un statut définitif, source de crispation.

Malgré 'indemnité prévue par U'UE, « une parcelle de champ en
moins est un manque a gagner et il est, en plus, difficile dentrete-
nir des prairies sans aucun animal », défend Ausrys Macijauskas,
président de I'Association des producteurs de graines litua-
niennes. Faucher ’herbe demande du temps, ce dont manquent
les agriculteur-ices.

Rasa, éleveuse pres de la ville de Kaunas, pointe un autre probleme :
une erreur commise par le ministére de 'Agriculture en 2017.
« Cette année-la, un nombre de prairies permanentes trop important

a été déclaré a I'UE », regrette-t-elle, car méme les jacheres [terres
cultivables qui se reposent temporairement, ndlr] ont été enregistrées
comme telles. Conséquence : ces terrains ne peuvent plus étre culti-
vés par les agriculteur-ices. La conseillere du Ministre se défend.
« Nous sommes en train d'essayer d actualiser ces données gréice a des
images satellites. Mais limportant est de regarder vers le futur et de trou-
ver un équilibre entre biodiversité et agriculture. »

Lavenir inqui¢te. Depuis quelques années, le nombre de prairies per-
manentes en Lituanie est passé sous la barre des 5 % du niveau fixé
par la politique agricole de 'UE. En réponse, le ministére est passé &
la vitesse supérieure. Les cultivateur-ices ayant récemment transformé
une de leurs prairies en champ labouré doivent la restaurer — en
d’autres termes, y planter & nouveau de 'herbe. « Mais est-ce vraiment
le moment, dans un contexte d’inflation et de guerre, d’instaurer de telles
mesures environnementales ? », s'interroge Rasa. Cette année, 'UE leur
a accordé une dérogation. Pas besoin de restaurer. Les agriculteur-ices
peuvent soufller, leurs prairies aussi. @@

Eve Figuiére et Isabelle Veloso Vieira

La ferme du pére de Rasa accueille plus de 200 vaches de la race Angus. Un atout
pour Lentretien des prairies exigé par ['Union européenne. © Isabelle Veloso Vicira

Ancien kolkhoze (exploitation agricole collective sous 'Union soviétique), la ferme du pére de Rasa fait aujourd hui plus de 1 500 hectares. © Isabelle Veloso Vieira

DEFIS 87



Aldona Udriene concocte aussi des liqueurs & partir d'herbes sauvages ramassées dans les foréts alentour. © 1zia Rouviller

Aldona Udriene est devenue une
icone dans le monde de la bieére.

Rencontre dans la campagne du

nord-est du pays, dans lintimité
de sa maison.

ldona Udriene est de ces personnes qui ménent
une existence de combats. Sa vie débute par un
drame. A I'Age de 7 ans, les flammes ravagent sa

maison. Gravement brilée, ses parents font leur
deuil et un cercueil couvert de fleurs patiente &
son chevet. « Mais je sentais que mon heure nérair pas encore ve-
nue », explique la vieille dame, aujourd’hui agée de 78 ans.

Fille et petite-fille de brasseurs, le chemin n’était pour autant pas
tout tracé pour la paysanne aux cheveux violets et au regard rieur.
« Quand jai voulu reprendre la fabrication artisanale & la mort de
mon pére, jai dii affronter le jugement macho des gens du village.
Chez nous, la biére est une affaire d’hommes, il ny a pas d'autre
femme brasseuse. » Oubliant le sexisme ambiant, Aldona a plongé
ses mains abimées par les flammes dans le malt.
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Dans les foires de campagne, elle fait sensation. Avec son bagou
et ses tenues traditionnelles, la brasseuse gagne en notoriété jusqu'a
la consécration. Les politiques défilent & son stand pour se pho-
tographier tout sourire avec elle. Toujours le bon mot aux levres,
Iexcentrique femme se fait un plaisir de dévoiler le savoir-faire ac-
quis aupres de son pére.

Une mystérieuse levure familiale

Aldona ne bout pas son mofit [suc végétal préparé pour subir la fer-
mentation alcoolique, ndlr] et fait fermenter ses ingrédients a tres
haute température. Elle n'oublie jamais la levure familiale, secretement
gardée depuis des générations, donnant tout son caractére a la biere.
La robe brune de son alcool annonce un produit corsé, pourtant doux
en bouche malgré sa faible teneur en sucre. Sa marque, la_jovaru Alus,
porte le nom de son village et n’est vendue que dans trois bars triés
sur le volet a Vilnius. « fe nai jamais fait de biére pour largent, mais
pour préserver une tradition qui se perd au fur et & mesure que les rares
Jeunes du coin partent tenter leur chance dans les grandes villes », raconte
Aldona, en faisant visiter le petit musée quelle a aménagé dans son
garage. Sur les photos défile une vie gorgée de souvenirs. u

Yohan Chable

Rebraites

Pensions en tension

Les personnes dgées, dont les allocations
sont souvent insuffisantes, peinent

a vivre dignement. La forte inflation
aggrave leur situation.

haque mois, Dalia® attend un virement de
500 euros sur son compte bancaire : sa pension.
Retraitée de 69 ans, elle a du mal A finir le mois
avec 300 euros engloutis instantanément dans son
loyer. « Cest de plus en plus dur de vivre pour les
gens & la retraite », se plaint-elle avec véhémence, au détour d’une
rue du quartier Naujamiestis, & Vilnius. Largent restant lui sert
se nourrir, mais ne suffit pas & payer ses médicaments.
Linflation 4 deux chiffres — ayant atteint 19,7 % en 2022 — a
laissé des traces. Dalia déplore « une promesse de blocage des prix
qui na pas été tenue par le gouvernement ». Si les pensions ont été
périodiquement ajustées en fonction de I'inflation, la Confédéra-
tion lituanienne des syndicats (LPSK) estime « guelles restent trés

inférieures au salaire minimum [fixé 3 924 euros, ndlr], ce qui pése
lourdement sur la situation économique des retraités ». En
moyenne, les allocations sont de 605 euros, selon la LPSK. Dans
le pays, trois modes de cotisations existent: 'un dépend du
Fonds national d’assurance sociale (SoDra) et repose sur un sys-
teme de redistribution, les deux autres sur des pensions privées
semi-obligatoires voire facultatives.

« Le systéme de retraite actuel ne répond pas de maniére adéquate au
bien-étre des personnes dgées », affirme le syndicat. D’aprés Eurostat,
le risque de pauvreté des retraité-es s'éleve 2 43 % en 2022 — contre
a peine 12 % en France. La Lituanie est le deuxi¢me pays européen
le plus précaire pour les seniors, derri¢re la Lettonie. Pour leur venir
en aide, de nombreuses associations caritatives organisent des dons
de nourriture. Avec son projet Meals on Wheels,  Ordre de Malte
fournit par exemple des repas chauds a des personnes seules et
pauvres au sein de seize localités, dont Kaunas, Klaipéda et Vilnius.
Lassociation dresse un constat morose. « Parfois, la soupe apportée
par les bénévoles est leur seul repas chaud. » @

Léa Petit Scalogna et Izia Rouviller

1- Le prénom a été changé.

En novembre 2022, le taux d'inflation alimentaire était de 35,6 % (source : Statistics Lituanie). © Léa Petit Scalogna
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Santeé publigue

Exces d’ivresse

Face a une consommation d alcool trop importante, le pays a mis en place de
nombreuses restrictions aux effets positifs. Mais le combat est encore long.

Chagque année, le Centre républicain des maladies addictives accueille sur ses cing
sites 18 000 patient-es, dont 8 000 en consultations externes. © Kimberley Duszny;

¥

la vue des bouteilles d’alcool, Tomas Karalitinas

salive. Les effluves lui reviennent en bouche. Une
sensation fantdme de gueule de bois le replonge
dans les affres de I'addiction. Pourtant, cela fait
dix ans qu’il n’a pas touché une goutte d’alcool.
Tomas enchaine ses premiers verres & 16 ans. « C'est devenu addictif
& 21 ans », confie le quadragénaire. A la suite du divorce de ses
parents, la boisson s'est imposée dans son quotidien. Jusqu'a en per-
dre son travail de vendeur d’instruments de musique, en 2008.
Tomas n'est pas le seul. Lalcoolisme est devenu un probléeme de
santé publique. « Les gens en meurent », tonne-t-il. Cette dépen-
dance représente le troisiéme type de comportements 2 risque
causant la mort, apres la mauvaise alimentation et le tabac, selon
la Commission européenne. Ce constat a mené au développe-
ment de politiques publiques strictes dés 2017.

En Europe, la Lituanie occupe la deuxi¢me place en termes de
consommation moyenne d’alcool pur. Pour combattre ce fléau,

La Lituanie est le deuxiéme pays
avec la consommation d’alcool
la plus élevée en Europe

En moyenne, les Lituanien-nes agé-es de 15 ans
et plus ont bu prés de 12,1 litres d’alcool pur en
2021. Un nombre bien au-dessus de la moyenne
européenne, établie a 9,8 litres par an et par per-

sonne en 2020.
(source : OCDE).
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elle applique les trois principes érigés par I'Organisation mon-
diale de la santé : 'augmentation des taxes, l'interdiction des pu-
blicités et de la vente d’alcool en supermarché 4 certaines heures.
Le passionné de musique sestime « plutor satisfait ». « Méme sil
reste du chemin & parcourir. » Et pour cause, les idées recues sont
féroces. « Une majorité de personnes pense qu’il ny a pas besoin de
traitement et a peur détre mal percue. » Ce sentiment collectif
« freine laccés aux soins », selon le Département du controle de

I'alcool et du tabac (NTAKD).
Manque de professionnel-les spécialisé-es

Pour Tomas, la question de la prise en charge médicale ne s'est pas po-
sée. « [ étais trés intoxiqué. ] ai méme dii prendre des médicaments », dé-
taille-t-il. Il a écé pris en charge par une clinique publique spécialisée.
En Lituanie, il en existe cinq dans les principales villes. Elles compo-
sent le dernier maillon de la chaine de soins contre les addictions. En
premiére ligne se trouvent les centres de santé mentale primaires. Et
Cest la o1 ¢a bloque. « Dans certaines zones éloignées, laccés i ces services
est difficile pour les patients et le manque de professionnels spécialisés est
aussi un autre facteur de complication », assure par mail le NTAKD.
Malgré ces difficultés, le pays a constaté une baisse de 3 % de la
mortalité grice au déploiement de ces mesures. Mais rien n'est ac-
quis. En mars 2024, une proposition de loi destinée & autoriser
achat d’alcool jusqua 20 heures le dimanche — au lieu de 15
heures — a été émise avant d’étre rejetée sous la pression des ONG.
Le lobby de I'alcool commence 2 avoir la gueule de bois. @@

Isabelle Veloso Vieira

mmmﬂ

Europe France Tchéquie Lituanie Lettonie

PRIIRIRORI IR

&

© Ministere de la Santé lituanien

mythes et 1égendes

Le patron de la bouteille

J questions a

Ignas Rubikas,
chef du Département de santé menale
au gouvernement

Quelle est la situation actuelle concernant la santé mentale ?
Nous comptons 'un des taux de suicide les plus élevés au
monde [pres de 22 suicides pour 100 000 habitant-es en 2019,
ndlr]. Pour nous, c’est un probléme majeur. Actuellement, on
observe la consommation de substances psychoactives. Pour les
drogues, la situation est stable dans 'ensemble du pays. Enfin, la
prévalence des maladies mentales reste conséquente.

Combien de personnes sont concernées ?
11,6 % de la population est diagnostiquée d’une maladie men-
tale, soit plus de 300 000 personnes.

Le gouvernement lituanien s’est-il emparé du sujet ?

La santé mentale n’est pas encore considérée comme un sujet lé-
gitime pour les fonds budgétaires et les politiques publiques,
mais la tendance est au beau fixe. C’est 'une des cinq priorités
discutées et améliorées par le ministere de la Santé depuis quatre
ans. La part du budget dédié est passé de 4,6 % 4 7,3 % entre
2020 et 2023. wp

Propos recueillis par Kimberley Dusznyj

Au ceeur du quartier d'UZupis & Vilnius, une étrange statue encastrée
dans une fagade intrigue les passant-es. Un homme en bronze semble
paisiblement endormi sur une bouteille d’alcool plus grande que sa taille.
Un verre vide et une expression abattue témoignent de son état
d'ivresse. Selon la légende locale, il serait le saint patron des buveur-ses,
venu veiller sur celles et ceux qui ont trop abusé du spiritueux.

Mythe ancien ou Iégende plus récente, le personnage attire les regards.
Il rappelle Ragutis, dieu de la biére et de la fermentation dans la mytholo-
gie baltique, ou méme Dionysos, divinité grecque de l'ivresse, qui offrait
a ses adeptes une évasion au-dela de la mortalité.

Sara Jardinier
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Lors de la Saint-Patrick, le quartier d’UzZupis se transforme en liew de féte. Pour l'occasion, l'eau de la riviére Vilnia est teintée en vert. © Sara Jardinier

Quartier jouant a la « République indépendante », UZupis porte encore des
valeurs de liberté propres a sa fondation en 1998. Victime de sa popularité,
il affronte l'impact du tourisme et de la gentrification.

\

lest de Vilnius, un pan-
neau blanc intrigue. Un
pictogramme autorisant le
droit au bonheur y figure.

Bienvenue a Uzupis, qui
veut dire « derriere la riviere », une répu-
blique autoproclamée et indépendante de-
puis 1998. Il suffit de traverser le pont
pour se rendre compte du caractére
comique du quartier. A peine franchi, une
douane vous propose de tamponner votre
passeport et d’utiliser la monnaie locale,
seulement valable pour sacheter des
bieres ). La micro-nation a poussé la
blague jusquau bout en instaurant sa féte
nationale, le 1¢ avril évidemment.

A Uzupis, on célebre la joie de vivre, bien
loin des ennuis du quotidien. En face de la
douane se trouve 'Uzupis Café, lieu de
réunion hebdomadaire du conseil des mi-
nistres. Sur la fagcade de I’établissement
surnommé « Barliement », on y apercoit
une plaque de jumelage avec la Répu-
blique de Montmartre, & Paris €.

A lintérieur se trouve le poc¢te Tomas
Chepaitis, ministre des Affaires étrangeres.
Le libraire est cofondateur de cette répu-
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blique avec Romas Lileikis, lui aussi écrivain
et président. « Cétait une blague sur un fond
de vérité. On a soubaité faire quelque chose de
théitral & notre image. Peu importe la popula-
rité, nous voulions simplement aller au bout de
notre idée », déclare-t-il, une biére 2 la main.
UzZupis était historiquement un quartier
juif, devenu ghetto durant les guerres. Bien
loin de la vitrine du marketing underground
quil est aujourd’hui.

Habitabions vétustes
a prix dor

Sur le bord de la riviére, des dessins, col-
lages et peintures recouvrent les murs. C'est
incubateur d’art. Beaucoup d’artistes ont
trouvé refuge ici pour leur galerie et atelier.
Larrondissement est truffé de références au
monde entier, comme lillustre la place du
Tibet €. Une centaine de métres plus loin,
le coeur du quartier dévoile une immense
statue d’ange €). Dans lair, flotte le dra-
peau de cette république. Une main trouée,
symbole d’accueil, de bienveillance et pro-
fondément anti-capitaliste. Des valeurs

utopiques qui forgent lidéologie uzu-
pienne au-dela de son c6té fantasque. Nos
deux poetes ont dailleurs rédigé en cin-
quante langues une Constitution, exposée
sur un mur 2 la vue de toutes et tous €.
Un peu plus haut, on apercoit surtout des
habitations vétustes, fissurées, datant de la
période soviétique ). Elles se vendent
pourtant 3 prix d’or. Depuis quelques an-
nées, la fréquentation touristique a ex-
plosé. Victime de la gentrification, Uzu-
pis est le deuxi¢me secteur le plus cher de
Vilnius. « Les loyers ont au moins doublé
en cing ans », s offusque le riverain Jonas
Gramalas, 30 ans. Face au tourisme flo-
rissant, UZupis serait-il en train de perdre
son ame ?

Posté pres d’un ancien lieu de sacrifice
paien, le jeune homme contemple Uzupis
avec nostalgie : « Jadore ce quartier et ses va-
leurs. Je nai aucune idée de ce quil va devenir
dici quelques années. Il faut continuer de
croire & un monde meilleur, surtout en ce mo-
ment. » Charge 4 sa génération de raviver
une utopie victime de son propre succes. @

Vincent Grillon et Sara Jardinier
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Le podcast des master 2 spécialité radio de I'lUBA

En amont des élections européennes, les étudiants en radio de I'lJBA
se sont faufilés dans les coulisses du Parlement européen, a Bruxelles,
pendant une semaine.

Comment ¢a marche ?

Que veulent dire les programmes politiques ?

Comment une décision prise en Belgique influence la Nouvelle-Aquitaine ?
L'UE est-elle écolo ?

Réponses dans une série de reportages, interviews et autres témoignages.
Deux émissions sont déja disponibles.

Scannez pour découvrir les podcasts.

L’émission des master 2 spécialité télévision de I'lJBA

FOCUS sur Bruxelles ! Les étudiants de I'lJBA en TV décortiquent
les conséquences des décisions prises a I'échelle européenne
sur le quotidien des jeunes néo-aquitains.

Au programme : reportages au coeur de la campagne des élections européennes, immersion dans un studio de jeux
vidéo, décryptage sur limpact des pesticides... et bien plus encore !

Scannez pour découvrir les vidéos.




« Nous savons de quoi
la Russie est capable, c’est
pourquoi les Lituaniens
soutiennent les Ukrainiens.
Aucun pays d’Europe
b ) b °
n’est a I’abri »

Rasa Pesliakiené, déportée
en Sibérie en 1951, a I'age de 4 ans,

avec sa famille
p. 46

« Péconomie se porte bien
et la fintech est en plein essor ici ! »

Waylon Yeh, entrepreneur étranger, fondateur
d’entreprises de fintech et originaire de Taiwan
p. 82

« Tant que les habitants ne voient pas
la guerre de leurs propres yeux,
la vie continue »

Romas éunokas, maire de Kybartai,
a la frontiére russe
p.13
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